在威尼斯扔垃圾，愛了

每個美麗城市背后，都有著一整套有條不紊的垃圾處理系統，威尼斯也不例外。這個建立在海島上，被水貫通連接的城市，所有生活日用都需要從外面靠船運送進來，比起意大利其他城市，這里堪稱物價昂貴，連上次廁所也需要1.5歐元。至于垃圾處理，更需要昂貴的人工。

威尼斯是世界上唯一沒有汽車的城市，更別說垃圾車了，環衛工人推著最原始的兩輪手推車，純靠雙手打掃，大鐵鍬和掃把是標配。好在只要是垃圾，就一定能被運走，哪怕是在水中央。

不過，對于陌生游客來說，威尼斯的垃圾之旅還是有點小驚悚。雖然我自認為對垃圾桶有與生俱來的敏感，哪怕在異國他鄉也能根據顏色及形狀大致判斷出它裝何種類型的垃圾。但在威尼斯，我徹底慌了神。威尼斯的垃圾桶少，而且容量很小，最多往里面扔個冰激凌紙杯，連扔個大罐的飲料都有點費勁。

究竟該怎樣在威尼斯扔垃圾呢？詳細研究了網上扔垃圾攻略，方才明白，原來威尼斯是靠船來運送垃圾的，而且扔垃圾是定時的。

早上6點到8點半，垃圾船會沿著穿越城區的運河停泊。為能夠準時扔垃圾，我一夜輾轉反側，早上6點多，拎著兩大袋垃圾去找垃圾船。此時的威尼斯，天光大亮。令我瞠目結舌的是，昨天走過的美麗的小廣場上，居然一夜間產生了這么多垃圾，各種類型的食物包裝紙、香煙頭，砸碎的酒瓶，還有各種被隨手丟棄的飲料瓶及易拉罐。

據說威尼斯本地市民不斷流失，搬往他處，就是因為游客太過喧鬧，而且產生了太多旅游垃圾的緣故。我所見到的，就是大清早還沒有“洗臉刷牙”、沒被整過妝容的威尼斯，一副邋遢模樣。這時環衛工人已經上崗了，他們一點點清理著路面的垃圾。掃過的地方，讓威尼斯漸漸恢復了美麗。

垃圾小推車很快就被裝滿了，我好奇地跟著環衛工人力推車行走，四輛滿載的垃圾小推車從廣場四方匯聚到運河邊的小碼頭處。

此時，一艘垃圾船駛來，駕駛員熟練地將船靠岸，固定在河邊豎立的木樁上。這艘垃圾船船身大約10米長，船頂是水平的，幾乎占據了運河一半的河道。其他行駛的船只小心翼翼地從垃圾船邊繞過。

垃圾船開始工作了，一個長約3米，原本折疊的機械手臂在駕駛員的操作下，徐徐伸展開來，環衛工人將垃圾車在岸邊集中，逐一推到機械手的正下方，機械手抓住其中一輛垃圾推車，高高吊起，而后平移到垃圾船的船艙，原本是平頂的垃圾船艙打開了，打開的艙蓋分別漆著黃色和藍色，藍色是生活垃圾，黃色是可回收垃圾。

原來垃圾船的船艙就是分類艙，而每個艙蓋的大小尺寸恰巧與垃圾推車的尺寸契合，不同種類的垃圾放在不同推車上，機械手將垃圾推車吊到合適的分類艙口，將之牢牢卡在垃圾船艙開蓋處，而后啟動機關，垃圾推車下方的一個小門被推開，垃圾完美滑落至艙內。機械手緊接著將垃圾推車吊起，送回到岸邊。

如此往復，四輛垃圾推車上的垃圾陸續都被運送到船上，過程熟練精準，人力與機械結合得恰到好處。

在那個風和日麗的早上，我在運河邊席地而坐，整整看了一個半小時的垃圾運送，因為這才是活色生香的威尼斯的早晨。各種垃圾從城市的轉角匆匆涌來，上小橋，過窄巷，穿過廣場，沿河尋覓垃圾船。

那些將垃圾扔進垃圾推車中的，是偷懶的游客。當地人都是根據分類，直接將垃圾扔到垃圾船中，以減輕環衛工人的工作量。旁邊沿河開設集市的攤販，將船只上裝水果和蔬菜的紙箱用力拋進垃圾船可回收的船艙里；腳步蹣跚的老人拎著小袋垃圾前來，和環衛工人打招呼，請他們幫著分別扔進不同的船艙中…

這是我在威尼斯享受成功扔垃圾的第一天。但是第二天，就出現了意外，我發現紙張垃圾沒處扔了。意大利友人來訪，告知威尼斯不同種類的垃圾，是需要不同的時間扔的。昨天扔紙張垃圾，也許今天就該扔玻璃垃圾了。

原來垃圾何時能夠乘風破浪，隨著垃圾船出海，去到它最終的歸宿，仍然取決于它的屬性。

隨波逐流也是有時辰的，威尼斯的垃圾也一樣。或許，這才是我想象中的威尼斯，連運送垃圾，都那么周折婉轉、景色旖旎。

//摘自陶太愛宇宙微信公眾號/