“無形的劇場”——范勃訪談

范勃 Fan Bo

范勃Emmanuel-1（局部）家具、生活用品、藥粉尺寸可變2020今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

范勃Emmanuel-1（局部）家具、生活用品、藥粉尺寸可變2020今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

《當(dāng)代美術(shù)家》（以下簡稱“當(dāng)”）：此次展覽的作品《如影》通過紅外線成像技術(shù)捕捉了室內(nèi)、室外的實時圖像，連通了展廳的內(nèi)外空間，同時讓觀眾成為了“劇場”的表演者。而紅外線成像技術(shù)很容易讓人聯(lián)想到日常生活中的測溫。這是否暗示著在全世界上演的關(guān)于疫情的未知劇場？

范勃（以下簡稱“范”）：是的。病毒在世界范圍內(nèi)流行，而當(dāng)防疫成為日常生活的必要動作時，它引發(fā)了每個個體在現(xiàn)實層面的改變。在這個角度看，我不僅作為一個藝術(shù)家，更直接的是作為一個鮮活存在的人本身，所面對的關(guān)于生命、離別、資訊、消費(fèi)等與當(dāng)下息息相關(guān)的思考，并對藝術(shù)在這個時代所承擔(dān)的角色與意義發(fā)起追問。

并且，于我而言，我一直對視知覺系統(tǒng)之外的其他認(rèn)知系統(tǒng)所傳導(dǎo)的信息特別感興趣，總想整合這些信息，構(gòu)成一個新的體驗場所；或者說，以沉浸的方式，全方位地讓觀者進(jìn)入，調(diào)動起各個敏感的神經(jīng)。在開啟與封閉的各種環(huán)境中，捕捉信息并直接反饋，從而制造一種相遇，那就是人與城市之間、人與人之間，特別重要的是人與自身的相遇。觀者與社區(qū)、觀者與觀者、觀者與自我得以通過特定場域形成對話，這就是我做這個展覽的初衷和緣起。這實際上也是在延續(xù)先前有關(guān)感知系統(tǒng)的探索的基礎(chǔ)上，受疫情的觸發(fā)，從視覺、觸覺、聽覺的交疊與轉(zhuǎn)換，到連接中樞神經(jīng)的實驗，再延展到有關(guān)體感、心理療愈以及彌散的隱性氣氛的觀照，從而試圖建構(gòu)起集合多元感知、沒有邊界和充滿未知的“全景式劇場”。

當(dāng)：作品《降臨》和《如影》在空間上相互交織，呼應(yīng)了外部環(huán)境與作為個體的人的關(guān)系，形成了“無形的劇場”為觀眾呈現(xiàn)的第一幕場景。請您談?wù)勛髌放c展覽空間方面的設(shè)置與考慮。

范：作為疫情期間的展覽，其主要基調(diào)自然與我面對這一全球性事件的例外狀態(tài)有關(guān)，但同時需要考慮的是，這種感受如何在特定的空間進(jìn)行展開。主廳的高闊空間既是一個挑戰(zhàn)，同時又給我探討關(guān)于體感以及彌散的隱性力量制造了機(jī)會，提供了一個更為宏闊的、有關(guān)可視與不可視的沉浸式實驗場域。經(jīng)過系統(tǒng)的思考和縝密的實施，主廳兩側(cè)的《如影》以熱感應(yīng)成像的方式，通過對人的行動、溫度進(jìn)行捕捉呈現(xiàn)。觀眾走進(jìn)展廳，即可看到右邊墻上投射出自己的巨幅熱感應(yīng)影像；而左側(cè)墻壁，則是正在入口處準(zhǔn)備進(jìn)入的觀眾的影像投射。這使得展廳本身，即刻成為一個演出之地，走進(jìn)去的人既是觀眾，也是演出者。通過一個向內(nèi)、一個向外的熱感應(yīng)屏幕，既捕捉到觀眾的行蹤，又勾連起美術(shù)館與戶外城市空間的關(guān)系，將劇場引向更廣闊的場域，從而突破了美術(shù)館有形的邊界。展覽也就不只是發(fā)生在固定的封閉空間，而是與整個城市的一角互通共生。

范勃降臨水池、影像、水、造浪機(jī)、藥片800cmx400cmx20cm2020今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

主廳中心水池中的人形投影構(gòu)成了《降臨》，主體形象的背影浸在水中而又仿佛浮在水面，其帶來的漂浮感與窒息感，和疫情以來人的身體被無處不在的侵蝕力量所包裹的遭遇有關(guān)，也和作為個體的人被隔絕的某種“孤島”的疏離感有關(guān)。它在一定程度上體現(xiàn)了身體所遭遇的物理及社會性的雙層壓力，與我早期繪畫中人物形象所處的狀態(tài)似乎有著關(guān)聯(lián)的一面，同時又起到連接空間左右一內(nèi)、一外兩處影像的作用。因造浪機(jī)而推引的動態(tài)的碧藍(lán)水紋、延時而出現(xiàn)的緩慢動作、調(diào)動人們情緒的音樂、彌散在空間中的氣味、從上而下投射的影像帶來的具有“神性”的光，無疑又營造出一種詩性的溫情。這個緩緩舞動雙手指揮演奏的人看似是一個孤獨(dú)的個體，但是為觀者帶來了廣闊的想象空間，好比疫情期間被隔離在各處的眾多個體，可以通過網(wǎng)路組織成一場合奏。正是從視覺、聽覺、嗅覺等多個方面的合力構(gòu)建，構(gòu)成一個“流動的劇場”，它給予久處壓抑氛圍的人們以內(nèi)心的慰藉。整個現(xiàn)場搭建極具儀式感，而又充滿了動態(tài)的因子，從一開場就奠定了整個展覽在沉郁中慰藉人心的精神感召基調(diào)。

當(dāng)：2016年，藥片在您的作品中開始出現(xiàn)，但當(dāng)時還是“隱晦的、秘密的、被遮蔽的在場”。在2019年的展覽“回到現(xiàn)場”中，藥片以及藥片磨成的粉末成為了作品中重要的元素，被放置于實驗室的環(huán)境中。在《Emmanuel》的明室中，藥粉再次大量出現(xiàn)，但這次則被置于日常家具陳設(shè)的環(huán)境里。請您分別談?wù)劇盎氐浆F(xiàn)場”和《Emmanuel》中的“藥”。

范：從2016年的作品“B2”系列開始，對盲文底本改寫而形成盲文藥片狀的符號替代物，到2019年的“回到現(xiàn)場”，再到今年“無形的劇場”展覽，“藥”或者“藥物”作為我重要的創(chuàng)作材料以及近年來創(chuàng)作脈絡(luò)上的線索，貫穿了這次今日美術(shù)館的展覽空間。

“藥”，在作為物質(zhì)材料的層面來說，它的出現(xiàn)和被運(yùn)用，呈現(xiàn)于展覽多處：水池里、暗室的舊物中、布面文本作品的凸點等。在制作“藥片狀物”的諸多環(huán)節(jié)中，我們解決了材料的耐久性問題，使藥物可以被長久保留下來，而不會因可食用藥片其中淀粉的成分而快速被空氣分解融化。

范勃如影熱成像裝置、投影尺寸可變2020今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

而在其隱喻性的層面來說，“B2”系列中“藥片狀物”之中的“藥”是一種“隱晦的、秘密的、被遮蔽的在場”，而“回到現(xiàn)場”則是以實驗室的方式重返實驗過程，在整個展覽空間中營造出逼真的“實驗室”環(huán)境，它既構(gòu)成了對“B2”藥片的再解剖，也使原本無法顯身的藥物的內(nèi)在性被徹底揭示。我們知道，無論什么感知，最終都需要通過中樞神經(jīng)來反應(yīng)，我將有關(guān)盲人感知系統(tǒng)的“繪畫”、藥物和器官圖像、實驗報告等與實驗室器具等置于一起，在一個有如家居環(huán)境的空間構(gòu)建起實驗室的場域，以藥串聯(lián)起感知及至神經(jīng)中樞的整體系統(tǒng)。

“回到現(xiàn)場”項目開始沒多久，疫情就來了，這個全球性的例外事件給每個人的精神和感知都帶來極大的沖擊，藝術(shù)家也包括在內(nèi)。所以在延續(xù)前面創(chuàng)作的基礎(chǔ)上，藥物的使用便具有了新的特殊的意義，它既與對于身體的治療有關(guān)，也與精神的撫慰、社會肌體的健康有關(guān)。而最后一個“藥”的意義層次，則是《Emmanuel》中明室所呈現(xiàn)的，那被藥粉塵封的家庭舊物體現(xiàn)了2020年全球疫情的語境，它形成對于某種具有恒久感的日常生活的“考古”，里面埋藏著生活消費(fèi)、記憶以及生命的興與滅。在此，我進(jìn)一步延續(xù)了藥物系列作品，使其回到物質(zhì)性的語義本身，讓觀眾對當(dāng)下意外的狀態(tài)和令人窒息的緊迫形勢構(gòu)成了更緊密的關(guān)聯(lián)。

當(dāng)：《Emmanuel》的暗室通過復(fù)制盲人家庭的家居環(huán)境以及去除光照讓人對于另一種“非正?！鄙鏍顟B(tài)感同身受。在此之前，您的作品雖然以盲人的感知為出發(fā)點，但作品最終還是以視覺形式來呈現(xiàn)的。但暗室給予觀眾的則是與視障者感同身受的、去視覺化的沉浸式體驗。請您談?wù)剬@件作品去視覺化的考慮。

范：《Emmanuel》中的“明室”和“暗室”的一明一暗對應(yīng)了常人與視障者兩個不同的感知世界?！懊魇摇北憩F(xiàn)的是一種非日?；男螒B(tài)。我通過石膏粉和藥粉的堆積，營造出全白空間中那來自生活的遺跡現(xiàn)場，形成好似塵封起來的久遠(yuǎn)歷史的感覺，隱喻視覺化世界的一種遮蔽和恒久的隱秘的精神力量的在場?！鞍凳摇眲t是仿照盲人家庭的生活方式進(jìn)行布置，并依照其將日常品一袋袋懸掛的陳列習(xí)慣。因為盲人平時依靠手摸索，所以袋子都是懸掛著的，讓觀者在黑暗的環(huán)境中去體驗另外一種感知方式。

范勃終有烏篷船吱吱啞啞影像19分21秒2020今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

前者用純白色藥粉對日常之物進(jìn)行覆蓋和塵封，造成視覺的陌生化；后者對盲人家庭日常陳設(shè)進(jìn)行復(fù)制，全黑的環(huán)境可以為觀者提供一種去視覺化的感官體驗場域。這種明暗場域的對照構(gòu)成某種鏡像關(guān)系，它連通和喚起我們不同的感知系統(tǒng)。實際上，我特別注重的是在不同的感知系統(tǒng)的對比、交互中建立復(fù)合型的體驗?zāi)Ｊ剑黾訉τ谑挛锏亩嘟嵌日J(rèn)知，包括經(jīng)由感知而帶來的更豐富的心靈世界。全黑環(huán)境的設(shè)置當(dāng)然是讓人更加感同身受地體驗盲人感知經(jīng)驗的一種極致的方式，但這里面也不是完全沒有視覺性，比如不時的閃光，讓觀眾體會到平時看似普通的光線在全黑環(huán)境下的珍貴，這樣的明暗切換，形成強(qiáng)烈反差，使得觀眾在兩個不同的環(huán)境不斷切換，而又不能把握兩者的具體情形，無所適從的同時也倍感好奇。除了閃光，還伴隨著滋滋作響的聲音，它以聲響形成對觀眾精神的觸動，讓人為之緊張而又更具一種專注力。

當(dāng)：您曾提到想通過對比感知方式差異最大的正常人和盲人，探討“探討心靈問題”的可能性。您之前的作品如“世界”系列、“B2”系列、《寓言》等作品的視覺符號雖然源于盲人的文字和感知世界的方式，但作品最終呈現(xiàn)的方式都是視覺化的。這次展出的作品《終有烏篷船吱吱啞啞》《Emmanuel》呈現(xiàn)了更多的感知方式——聽覺、觸覺等，《Emmanuel》的暗室甚至在很大程度上減弱了視覺的感知。這是否是您對于感知方式探討上的新嘗試？

范：這有賴于我近些年以來的一系列創(chuàng)作實驗，即如何利用語言消解圖像，超越視覺再現(xiàn)的局限，構(gòu)建當(dāng)下對作品新的觀看和解讀方式?！懊の摹狈柎蟾旁?015年開始出現(xiàn)在我的創(chuàng)作中，除了“盲文”材料的運(yùn)用，還有一條重要的線索，即它聯(lián)系到無視知覺能力群體現(xiàn)有的認(rèn)知生產(chǎn)方式、對該群體“視覺生產(chǎn)”可能性的探索、對視覺系統(tǒng)的反思等?？梢哉f，正是因為不滿足于以視覺為主導(dǎo)的感知方式和媒介方式，我選擇了從盲人的角度來切入感知問題，因為盲人的感知系統(tǒng)正好區(qū)別于正常人的以視覺為主導(dǎo)的感知系統(tǒng)，讓我們體驗到原來不那么關(guān)注、被日常經(jīng)驗遮蔽的認(rèn)知方式。順著這種探討不同感知系統(tǒng)的思路，我就很自然地將聽覺、嗅覺、體感等引入進(jìn)來，從而轉(zhuǎn)換到多種感知系統(tǒng)和媒介的交互。一旦這種思路打開，的確會產(chǎn)生更加多元的體驗?zāi)Ｊ?，我也會借助?nèi)外因素的激發(fā)而不斷探索新的表達(dá)形式。

當(dāng)：這次展覽是繼2019年您關(guān)于“藥”的實驗場項目之后，對觀念進(jìn)一步延展，將“藥”與療愈，以及可視和不可視的感知的主題置入更宏大的實體空間中的沉浸式實驗。整場展覽中各個部分始終以“藥物”作為引線存在，而藥則是對生命體的介入和調(diào)適，使人聯(lián)想到對身體甚至精神的救治和療愈。在2020年的疫情過后，您對“藥”在作品中的概念和意義是否有了新的感悟？

范勃終有烏篷船吱吱啞啞布面綜合材料1476cmx20cm2019今日美術(shù)館“無形的劇場”展覽現(xiàn)場

范：疫情帶給我最深的體會就是隱形的無處不在的威脅的因子，以及在此危險氛圍籠罩下人類社會的荒誕狀態(tài)。整個社會成了一個無形又無期的劇場，從肉身的遭遇到價值觀的分裂引發(fā)層出不窮的“奇觀”現(xiàn)象，在這樣一種彌散的力量的把控下，人們該如何自處？我希望通過場域的設(shè)置以及具有寓意性的物質(zhì)來提示出當(dāng)下社會的問題，并給予精神上的某種啟示。作為一個沉浸式的展覽空間，進(jìn)入即可體驗。體驗什么？生存的危機(jī)抑或生命的危機(jī)？病毒，無時無刻都在威脅人的生命，而與病毒相抗衡的也只能是藥物，那些隱含在藥物粉末或制劑中的微量元素。元素是不可見的，卻是物質(zhì)世界中最小的存在單位，其可以聚合固化，也可以離散漂浮在我們呼吸的空氣中，幾乎無所不在。人的呼吸也是一種感知方式。進(jìn)入到這一展覽的空間，你應(yīng)該能感受到一種特殊的氣息，讓你不由自主地想到些什么。最重要的是讓你想到存在的意義。展場觸目所及的不只是那些可見的視覺形態(tài)，還有來自觸覺、聽覺、嗅覺等因素的浸入，以及包括經(jīng)由某些視覺元素在內(nèi)的提示而引發(fā)的無邊的想象，正是因為這種關(guān)乎生命機(jī)體的全面打開而獲得一個更為豐盈的世界認(rèn)知。

當(dāng)：2020年疫情爆發(fā)，讓所有人對于生命和死亡有了更多的理解。您的作品對人身體和心靈的關(guān)注，在這個特殊的時期也將給觀眾帶來更多精神上的慰藉和思考。請您談?wù)勔咔槠陂g您的創(chuàng)作、生活，以及對創(chuàng)作的影響。

范：在外部環(huán)境最緊張的時刻，我和大部分人相似，都是將自己規(guī)范在固定的物理空間或者規(guī)定路線中，我花了一些時間來適應(yīng)這種變化。這一覆蓋全球、目前仍未見到盡頭的事件對每個人的身心都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。藝術(shù)家自然不能回避這一影響。但是，我的反應(yīng)不是條件反射似的、即時性的，或者說圖解式的，我希望從更具廣度和深度的層面來理解和反映這種變化。例外成了常態(tài)，非常成了日常，我們所有人都力圖盡快適應(yīng)這一“新常態(tài)”，然而，什么又是被這種“新常態(tài)”所覆蓋的更加深沉的所在呢？

正如我2019年末的個展所表現(xiàn)的，從那展覽中被拆散的一切所暗含的藥的物質(zhì)性引線入手，我尋覓著那些在疾病中被淹沒的聲音、最初的形態(tài)。但最后我發(fā)現(xiàn)，生命的存在和確認(rèn)就是在這多重的關(guān)系之中，完整與殘缺，歷史與未來如影相隨，裹挾著混沌與不安，或許未來已來。我只能也將自己拋入這一個未知之地，也拋入這行將消失又不時沉渣泛起的一切，在激蕩往返的時間之河中打開新維度，開啟新界面。