怎樣殺死鸕鶿（短篇）

2021-01-11 01:04:38吳國恩

西湖 2021年1期

吳國恩

一

2016年秋，我搬進長沙的一個別墅小區。房子是朋友介紹的，房主叫易生，前些年發了財，在近郊的小區買了兩套連在一起的聯排別墅，想出讓其中一套。朋友的一句話讓我徹底動了心，他說，易生會是一個好鄰居。明月好同三徑夜，綠楊宜作兩家春。每因暫出猶思伴，豈得安居不擇鄰。白居易的詩對我影響很大，一個好鄰居對我很有誘惑力。

看完房子，易生請我們去他家里談。他家院里栽著一棵碗口大的月桂，散發著幽香。走進院門的一剎那，妻子突然驚叫一聲，直往我身上靠。仔細一看，才發現院子右側，兩根竹竿上晾著一堆黑乎乎的東西，像發霉的蓑衣。聽到驚叫后，“蓑衣”們抬起小腦袋來向我們張望，卻是兩只鸕鶿。易生連忙道歉，說應該先介紹一下，免得驚嚇了嫂子。他說，他爹是上岸漁民，所以把鸕鶿也帶進城來了。這倒是一樁新鮮事，不過我不是尋找故事來的。進了屋，沙發上坐著一個老頭，臉膛像一塊犁溝交錯的黃土地。他兩只手一上一下倒騰著，仿佛是在織一張看不見的網。易生說，爹，幾個朋友來坐坐。老頭停下來，疑惑地看著易生，你是誰？易生說，我是易生。易生是誰？我們笑了起來，這老頭太有趣了。好在易生并不介意，給我們泡了茶，說，我爹，阿爾茨海默癥，不用理他。阿爾茨海默癥，可見易生是有文化的，如果沒有文化，他會說老年癡呆，簡單易懂。易生又是哄又是推，把老頭送進保姆房里休息，出來時一臉歉意，說，不好意思呵。我說沒事，誰家沒個老人。

房子價格很合適，因為在郊區，單價只有我們看過的洋房的一半，這意味著我們用買洋房的錢就能買下這棟聯排別墅，面積還多了近一百平米，外加前后院。妻子很興奮，把我拉出去說，就買這棟，別墅啊，說出去也有面子。我說，你就要個面子。妻子說，誰不要面子？正說著，去學校接孩子的女主人回來了，一個三十多歲的女人，漂亮，清爽，嘴角微微翹著，笑盈盈的樣子。孩子也很有禮貌，討人喜歡。妻子和女主人一見如故，兩個人不一會就嘰嘰呱呱地到樓上聊去了，像是一對認識很久的閨蜜。

就這樣，我和易生一家成了鄰居。兩家人很快熟稔起來，特別是兩位女主人，她們年齡相近，性格相投，經常一起逛街購物，送孩子上學，練瑜伽，東家長西家短，連彼此的生理期都掌握得一清二楚。易生的兒子易小小比我兒子小一歲，兩個小家伙不到一個小時就已經親密得像一對雙胞胎了。

二

易生是做房地產的，那是他的說法，據我觀察，他應該只是一個小包頭，帶百把人那種，前些年瘋狂起來的房地產讓他小賺了一把。我們經常聚一起喝酒，或者在他家，或者在我家，藉此聯絡感情。兩個女主人樂于看到這樣的情景，只要我們想喝酒了，兩家就聚在一起，她們踴躍下廚，我和易生坐著抽煙聊天，兩個孩子跑上跑下，其樂融融。安居必先擇鄰，白居易說的不錯。

聚餐主要在我家舉行，易家畢竟有一個老年癡呆的老人，諸多不方便，聚餐時，給他打上飯菜送過去就好了。易嗲嗲的病時好時壞，好的時候，也能認出易生，不好的時候，連自己是誰也搞不清，經常一個人在院子里游蕩著，眼睛盯著院外，一見外面有人走過，就隔著鐵門追問不止，我是哪個，咯是哪里啰？弄得人們路過都得快步通過，像逃跑一樣。我逃無可逃，經常被追問：我是哪個，咯是哪里啰？我說，您是易嗲嗲，咯是你家。他哦了一聲，但沒過幾分鐘，又問了起來，我是哪個，咯是哪里啰？

不過，對那兩只鸕鶿，他們倒是彼此熟識，仿佛老年癡呆只適用于人事，鳥事例外。鸕鶿已經很老了，羽毛失去光澤，頭頂的毛都脫光了，整日把喙插進翅膀里昏昏欲睡。老頭不時打開院子里的水龍頭，接水給它們洗澡，把它們一只一只放在水里，一邊摩挲一邊咕噥著它們的名字。聽久了，我知道一只叫來魚，一只叫梭子。只要老頭從屋里走出來，來魚梭子就把腦袋從翅膀里抽出來，搖搖擺擺向他走去。易嗲嗲一天給它們喂兩次小魚，那些小魚有的是從市場上買回來的，有的是我釣回來的，我喜歡釣魚，不寫作的時候總在水庫邊待著。易嗲嗲站在臺階上，手一揚，一道銀色的拋物線在空中一閃，鸕鶿總能準確地接到嘴里，伸長脖子咕噥兩下，吞掉了。喂鸕鶿時的易嗲嗲不像個老年癡呆癥患者，他有時甚至會向我笑笑，很和善，像我死去十幾年的父親。

鸕鶿排出的糞便有種說不出來的臭味，雖然易生夫婦每天沖洗一次院子，那股味兒還是不絕如縷。對此，易生反復道歉。我說，這才是居家的味道，這才叫煙火味，我喜歡煙火味。事實并非如此。妻子不時抱怨，她始終不習慣那難聞的氣味，也害怕那種模樣古怪得像小老頭一樣的鳥。當然，還有那個癡呆癥患者，他經常盯著她看，眼里放光。有時候，他叫她水翠，一個充滿洞庭湖氤氳水汽的名字，她是易生的母親，死去十多年了。

有段時間，我隱約感覺到妻子和易生老婆瞞著我在做什么，她們鬼鬼祟祟，神情可疑。一次我聽見妻子在陽臺上打電話，隔著玻璃門能聽到“鸕鶿”兩個字，我一走過去她就慌亂地掛掉了。我問她給誰打電話，她說孫亮，你認識的。孫亮我確實認識，他是沅陵人，家門外就是沅水。我有點什么預感，說，別亂來，鸕鶿是易嗲嗲的命根子，會鬧出事來的。妻子臉紅了一下，犟嘴說，一個老年癡呆，他知道個什么？再說，是含嬌托我打聽的，我不過是幫個忙。我說，看你能的！不要摻和別人的家事，摻和了，以后鄰里關系處理不好。妻子低聲說，知道了。

快到夏天的時候，易嗲嗲的病情加重了，不僅是癡呆，似乎還加上其他的病，變得骨瘦如柴。我提醒易生把老人家送去醫院治療，他卻不以為然，說，治肯定是要治的，但不是去醫院，醫院可治不好他的病。再問為什么，他卻岔開話頭，問我想不想去洞庭湖玩幾天。兒子一聽說要去洞庭湖，高興得跳了起來。

三

端午前兩天，我們兩家人開始了洞庭湖之旅。兩臺車，兩位女主人一臺，帶兩個孩子。我和易生一臺，帶易嗲嗲。易生說是兩個女人在一起好聊天，事實上，他是擔心女人們受不了易嗲嗲的臭味。老頭兒在后排上呆呆地坐著，像一具木乃伊。易生發動車，回頭對父親說，爹，我們回洞庭湖，你高興吧？老人的眼睛一亮，像火星一閃，嘴巴咕噥著，像是把“洞庭湖”三個字咀嚼了一遍。接下來奇跡發生了，他居然認出易生，說，易生，你都去哪里了？易生就笑，說，天天伺候您，您都沒認出兒子，一說回洞庭湖就認出來了。

出了城就是鄉村景色，高速公路兩邊郁郁蔥蔥，不時閃過的水田里稻谷正在分蘗，翠綠欲滴。易嗲嗲撲在車窗邊向外張望著，似乎想把這一切都裝進眼眶里去。路上，易生和我說起父親，他說，易家世世代代都是洞庭湖的漁民，易嗲嗲從一出生就生活在三尺船板上，平常除了賣魚和購買日用品，基本不上岸。易生母親也是一個打魚女，20歲上嫁給易嗲嗲，在船上生下易生。

那時，我們全家都沒有戶口，相當于黑戶。易生一邊握著方向盤，一邊偏過頭來說。我很小就能泅幾百米，7歲就學會織網捕魚。

那你是怎么來長沙的呢？我問，很好奇一個沒戶口的漁民如何成長為一個小老板，這很勵志。

易生笑笑說，上個世紀末，洞庭湖漁業資源漸漸枯竭，湘鄂二省聯合開展漁民上岸工作，動員漁民棄漁從農，棄漁從商，給他們上戶口，湖南湖北由漁民選擇。我們上了湖南岳陽的戶口，政府資助了一部分資金幫助興建漁民村，每家一棟二層小洋樓。我也在漁民村小學上了學。不過，我爹明里說是上岸，實際上還是漁民，不會種地，更不會做生意，只會打魚。洞庭湖上的聯合巡查搞得很嚴，他們就白天休息，半夜下湖，這樣偷偷摸摸十幾年，直到我考上大學，才算是真正上了岸。湖里魚少了，他們也老了，風里來雨里去，都患上嚴重的風濕病，逼得他們不得不上岸。再就是兩省對洞庭湖的聯合巡查也更嚴了，偷偷打魚的人有的被判了刑。上岸后，我爹心情很落寞，有時一連幾天坐在湖邊，看著漁船和蹲在船上的鸕鶿，什么話也不說，光抽煙，幾天就能抽掉一斤多煙葉子。有天清早，天還不亮，他把我從床上叫起來，我們偷偷地去湖中心一個很遠的沙洲上放生鸕鶿。可是我們一回船上，鸕鶿就又都跟著跳上船，在船舷上站成兩排，眼睛看著我們，好像是在央求不要扔下它們。爹拿起竹篙把它們趕下水，可船沒劃多遠，鸕鶿們又跟上來了。這樣幾次后，爹不趕了，流著淚說，你們啊，你們啊，我拿你們怎么辦呢？不打魚了，鸕鶿沒地方送人，甚至都不能把它們在洞庭湖上放生，那是違反規定的。

難道沒有別的辦法？我問。

只有一個辦法，殺掉。

殺掉？

易生點了點頭，說，還能有什么辦法？鸕鶿放生，一樣要吃魚，放生也會被漁政的逮住殺掉，只是我們看不到而已，再說它們不愿走。那天，我爹弄了十幾斤小魚喂鸕鶿，喂到它們吞不下去才放手。我娘罵他，說你這叫喂鸕鶿嗎？你會把它們撐死的。我爹什么也不說，拔腿走了，他去找羅嗲嗲，求羅嗲嗲替他殺鸕鶿。那些年，漁民都是把鸕鶿交換著殺，你殺我的，我殺你的……

我心里一顫，突然想到了一個詞，易子而食。

羅嗲嗲來了，我爹沒有跟他一起回來，不知道躲去哪兒了。羅嗲嗲焚香，拜了湖神菩薩，拿起竹篙，閉著眼睛對鸕鶿一頓亂打。鸕鶿吃撐了，跑不動，只見羽毛亂飛，血跡飛濺，當場就打死了一大半。這時，我爹不知道從什么地方沖出來，哭著說，不殺了，我不殺了……可是，已經遲了，十幾只鸕鶿，只剩下兩只還活著。那天晚上，我爹一直沒有進家門，一整晚坐在門外的坪場上，抱著那兩只鸕鶿，傻了一般。他的身邊是被打死一地的鸕鶿和凌亂的羽毛，他傻傻地坐著，像一塊石頭，一段朽木……

接下來，易生沉默了。后排座位上，易嗲嗲還在貪婪地看著窗外的景物，陽光很好，遠遠地可以看到幕阜山橫亙在藍天之下。每當車窗外出現寬闊水面的時候，易嗲嗲的喉嚨就咕咕地響起來，用瘦骨嶙峋的手指在車門上劃拉著，發出咯咯的響聲。我提醒易生，嗲嗲會不會打開車門？他說，放心，兒童鎖已經鎖上了。

四

車到岳陽，易生接到他堂哥打來的電話，說在賓館等著了。我們直接去了賓館，堂哥迎上來，一個很憨厚的鄉下漢子，厚厚的嘴唇，瞇縫成一條線的眼睛，還有突得很高的頰骨。我們一起吃了午飯，席間商量了一下行程。村子在鄉下，離岳陽還有上百公里。易生考慮到我們第一次到岳陽，決定在岳陽住上一晚，給我們當向導登岳陽樓，看君山。他要堂哥留在酒店照看易嗲嗲，堂哥很爽快地答應了。

洞庭天下水，岳陽天下樓。當天下午，易生一家陪我們游南湖，南湖本是洞庭湖的一個湖汊，被截斷后有了新的名字。在那里，我們吃了著名的岳陽三蒸，租一艘游船在湖上漂了幾個小時。南湖沿岸，垂柳依依，亭臺樓榭，在霓虹燈的映照下如夢如幻。易生一路給我們講述岳陽的歷史文化、奇聞軼事，如數家珍。晚上又在湖邊吃烤魚，喝谷酒。酒酣之際，我不由得吟誦起《岳陽樓記》來，惹得兒子和易小小像看到學霸一樣看著我。

第二天清晨，我們去登岳陽樓。正是豐水季，憑欄目送，洞庭湖浩渺無邊。中午時分，易生的堂哥打來電話，說易嗲嗲不肯吃飯，要他馬上回去。當下我們驅車回到酒店，堂兄迎出來，說易嗲嗲從昨天晚上就開始吵，說這里不是洞庭湖，要回去。易生埋怨堂哥說，你不知道帶他去湖邊走走？堂哥說，走了，一到湖邊，他更激動，非要立即回家不可。我插了話，說，老人家思鄉心切，我們馬上走吧。

易生和堂哥卻都猶豫起來了，兩個人走到一邊，嘰嘰咕咕不知商量什么。好一會兒，易生回到我們這邊，說，老吳，你給參謀一下，是回去好，還是不回去好？我說在長沙不都確定回老家了嗎，有什么好猶豫的？

易生期期艾艾地說，我家老房子沒了。

我愣了一下，這個反應讓他看在眼里。他說，政府正在推行拆除空心屋、消滅空心村的工作，上次我回來老屋還在，沒想到昨天剛剛把我家給拆了，老人家回去看到一堆廢墟，會不會更受打擊？

我說，既然回到岳陽了，老家還是去一趟吧，故土難離。嗲嗲這個樣子，也許以后就沒機會再回來了。

易生下了決心，說，也對。

去易生老家的路上，按照我們商量的方案，堂哥試著把老家被拆的情況透露給嗲嗲，提前打打預防針，免得他到時激動。不過，不管堂哥怎么說，老人都沒有反應。易生安心了一點，說，要是他全忘了更好，免得傷心。我說，也許會忘記吧，畢竟他一輩子在船上過，在岸上沒幾年，對家沒概念。易生說，難說，當年政府動員興建漁民村，給了一點補貼，但大頭還是漁民出資。那棟房子，我爹花了幾十年的積蓄。還有，我娘是在那棟房子里去世的，老頭子恐怕不會忘記。易生語氣平淡，我卻能聽出他的不安來。

下午三點多，小車開始沿著洞庭湖邊的路行駛，從車窗望出去，可以看到碧波蕩漾的洞庭湖，以及密密匝匝的蘆葦蕩，遠處不知名的小洲掩映在薄霧里。伏在窗邊的易嗲嗲突然緊促地發出咿咿呀呀的聲音，還用力拍打著車窗。易生把車停靠在路邊，和堂哥攙扶老人下車。奇跡出現了，易嗲嗲居然推開哥倆，自己下了車。

洞，庭，湖。老頭一字一頓地咕噥起來。

洞庭湖，這一次，他說得連貫了。

對，爹，是洞庭湖，易生大聲地說。

洞庭湖，家，湖邊垸。易嗲嗲又說，這一次更清晰了。

易生激動起來。他恢復記憶了，他說，湖邊垸是我們村的名字，他以前老記不住。

易嗲嗲指著湖面，清晰地說，水，給我……水。

含嬌從車上拿了一瓶礦泉水，遞給堂哥，堂哥打開后，遞給易嗲嗲。老人堅決地推開了。

水……老人堅持說。

易生從后備箱里拿出一個膠桶，走下堤岸，打了一桶水放在老人旁邊。老人顫巍巍地蹲下來，用手舀了一點，放在嘴里咂了起來，咂得嘖嘖響。

那水不能喝，含嬌說，欲走過去拿開水桶，不料老人卻死死護住桶子，怎么也不愿意放開。易生說，讓他喝吧。易生把礦泉水瓶里的水倒掉，在盆子里舀了半瓶水，遞給易嗲嗲，他大口地喝了起來，水從嘴里溢出，流在他的腮上，下巴上，一直淋濕了衣服。

甜……甜，易嗲嗲笑著，眼眶紅了。陽光打在他的臉上，深深的皺紋里，淚水閃著光。

我們都沉默了。

五

湖邊垸，湖邊的小村子，垸是湖區最常見的村名。一進村，就看到推土機、挖土機在忙碌著拆村邊的一棟房子。一男一女兩個老年人蹲在房子前面抹眼淚。堂哥說，那是村子里陳姓人家的房子，大女兒出嫁了，小兒子在岳陽城買了房子，把兩老都帶去了，房子就變成空心房了。

易生家的老宅在離湖約一公里左右的小土山下，如湖區的許多民居一樣，老宅后的小土山翠竹環繞，兩側種了幾排水杉，樹冠箭簇一樣直沖云天。離老宅還有幾百米，易嗲嗲嘴里咕嚕咕嚕地說著什么，語氣含混，但語速很快。

回……家，易嗲嗲口齒清晰地說。

爹，是我們家。易生跟著說。

你是易生？

易生笑了起來，這次是真認出來了啊，爹。老人說，認出來了。堂哥擠上來，說，伯伯，認得我啵？老人看了他，認真想了好一下，說，你是魚生。堂哥高興地點頭，說，對，我是魚生啊。你嗲嗲、你娭毑好啵？堂哥說，我嗲嗲好，我娭毑都好。老人若有所思地哦了一聲，又向湖面看去。易生低聲說，還是糊涂，魚生是另外一個人。我說，管他呢，只要老人高興。

老人久久地站著，面向湖面。正是蘆芽瘋長時，無邊無際的綠意與湖水相承接，白鷺箭一樣掠過天空。岸邊，一枝蘆葦被翠鳥壓得晃晃悠悠，讓人擔心它會不會摔下去;一群群紅色的蜻蜓在水面上飛舞。老人渾濁的眼睛顯得清澄起來，他忘情地看著，嘴角蕩漾出一絲微笑，表情卻是要失聲痛哭的樣子。

爸爸，你看爺爺好高興，我兒子說，小小老家真美。易小小嘟起嘴巴，說，可是我爹從不帶我回來。兒子看看我，問我，爹，咱們老家美嗎？我說，美。兒子卻問了我一個問題，他說，爸爸，為什么人不能想住哪里就住哪里呢，要是這樣，我要天天搬家，把世界上最美的地方都住遍。這孩子氣的話引得大家笑了起來。

太陽很大，火辣辣地炙烤著，蒸騰著。易生去扶嗲嗲，要他上車。老人卻甩掉了他的手，說，我走回去。這讓大家都吃了一驚。您找得到路？嗲嗲指著老屋的方向說，那不是？

我們把車扔在湖邊的公路上，易生堂哥扶著老人，易生和我并排跟在后面走著。易生很沉默，看得出來他很擔心，他更希望老人處于失憶的狀態，最好是根本認不出自己的家。可是事與愿違，離家越近，老人就越清醒，他甚至開始指指點點起來。

易生開始結結巴巴地給老人打預防針，說，爹，我們家，拆了，那老房子太舊了……可是老人不聽他的，老人興致勃勃，根本不加理會。易生無奈地放棄了。

好在老人的反應并沒有易生預計的那樣強烈，面對已經尸骨無存的老宅，老人什么也沒說，沒問，他像一個搜索生命信號的搜救員一樣，在廢墟里挑挑揀揀，尋尋覓覓，最后竟然找到一面破碎的小圓鏡。老人翻看著小圓鏡，還用衣袖擦了好久。你媽，他說，把圓鏡遞給易生。鏡子背面嵌著一張陳舊的黑白照片，已經殘破到只能看出一個年輕女人的輪廓。易生細細端詳了一會兒，眼睛紅了。他說，這確實是母親年輕時的照片，也不知道這面小圓鏡在哪個旮旯里放著，被推土機翻了出來。

易嗲嗲從廢墟里走出來，走到院壩那頭去了。那里離地面約二十公分處倒扣著一條木船，已經發黑腐爛了。老人圍著船走了幾圈，這里叩叩那里敲敲，還從倒扣的船艙里抽出一把槳來。易生走過去，說，爹，我們走吧？老人不回答，目光空洞。倒是兩個孩子見到木船，興奮得像發現新大陸，他們撿來小石頭把木船敲得咚咚響，敲出一些腐爛的木頭渣子來。

天快黑時，我們驅車趕回岳陽。易生堂哥沒有跟我們一起回去，在高速入口下車了。兄弟二人下了車，在路邊說了好久。堂哥身材矮小，易生對他說話頗有一種居高臨下的氣勢，加上他比劃著手勢，動作果斷有力。堂哥唯唯諾諾，像是一個小學生面對著老師。

這是易生的另一面，我想。

當天下午，兩家一起聚餐。易生喝得有點醉，突然問我，吳老師，知道我是干什么的嗎？我說，你是房地產老板，你說過的。易生苦笑了一下，說，我那是吹牛，我只是個包工頭。我笑了笑，我早就預料到了。我說，謙虛了呵。易生說真的，就掙點辛苦錢，造孽錢。我說房地產也是辛苦出來的，怎么叫造孽錢？

易生不說了，低頭喝酒，好一會才抬起頭來，我突然發現他眼眶發紅，像要哭的樣子。我有些發慌，我不喜歡一醉就哭的男人，雖然有時我喝醉后也會百感交集地痛哭。我說易生，沒醉吧，要是醉了咱就不喝了。易生說，沒醉，吳老師，我想告訴你一件事，我家老宅，就是我自己拆的。

我怔了一會兒，接下來聽明白了，易生是撤除空心村的施工方之一。因為這個，我在家鄉被罵得抬不起頭，易生說。我很少回家，不是不想回去，是不敢，我沒臉面對鄉親們。這次是沒辦法，我爹活不了多久了，得讓他回去看看，了他一個心愿。知道吧？我堂哥是我工程隊里的小頭兒，什么事都聽我的，為了讓我爹能在閉眼前看一眼老房子，我要堂哥先拆別家的，最后再拆我家房子，至少挺過端午。但甲方嫌進度太慢，點名要我先拆掉自家房子，起帶頭作用。昨天縣里聯合執法，堂哥再也頂不住了……

我他媽親手把自己的根拔了。最后，易生捶打著自己的腦袋，醉倒在桌子邊。

六

一年后，我的劇本順利開機。從劇組回來的當天晚上，易生做東為我接風，表示祝賀。喝酒時，易生突然說，吳老師，你這個大筆桿子，可不可以幫我一個忙，寫個材料？我問是什么材料，易生忸怩起來，說，他們把我樹為漁民上岸的典型，要去北京做報告，還要去各地巡講。報告材料要我自己寫，報上面審核。我說當典型了，好啊，這是好事。易生說，我不想當這個典型，可咱也不能不識抬舉是不？這個稿子，還得勞駕你。我滿口答應，說一定盡力。

我花了幾天時間替易生寫這個報告材料，洋洋灑灑七八千字。易生很快就回復我說，材料通過了，還特地請我喝酒。喝酒的時候，他告訴我，湖區漁民上岸的典型報告會一個星期后在北京人民大會堂舉行，接著第二站是去山東，加起來時間大約有七八天。吳老師，我不在家這段時間，老頭子那邊，還麻煩你多幫幫含嬌，他說。我說，放心去吧，不是說遠親不如近鄰嗎？有我呢。

幾天后，易生去了北京，沒想就出事了。

照顧老人確乎沒什么事，與其說是照顧老人，倒不如說是照顧那兩只鸕鶿。我每天早上去買小魚，回來送到易家，這樣到了第四天，一切如常。那天中午我接到制片人的一個電話，請我去北京聊項目。事情很急，半小時后對方就給我買了機票，并把航班信息發到我手機上了。我交代妻子，要她幫著含嬌照顧兩天，頂多三天我就回來，到那時易生也該回來了。妻子答應得很好，要我放心。

北京的事很順利，只用一天就簽訂了劇本合同。第二天晚上，我在北京的一家咖啡館和資方策劃人員聊劇情，彼此都興致很高，相見恨晚。我的手機響了，是妻子打來的，第一句話就說，易嗲嗲失蹤了！我一下子頭皮發麻，說怎么可能？妻子說，事情發生在我出門的那天早上，含嬌起床后發現易嗲嗲不見了，考慮到老人可能是在小區里迷了路，沒有聲張，開著車在小區轉了一個上午，沒找到人。后來發現鸕鶿也不見了，才感覺事態嚴重，發動朋友在西城區轉了一個下午，還是不見人影，這才報了警。現在已經是第三天了，她還不敢通知易生。我幾乎是吼起來說，人都丟了還顧忌什么？！叫含嬌趕快通知易生，我趕明天最早的飛機回來。

打完電話，我還是不安心，給易生撥了一個電話，把情況簡單地對他說了一下。我說，這事怪我，我臨時有事去了一趟北京，沒想到出了這事，對不起。易生倒很平靜，說，不怪你，老頭子上次也失蹤過一次，他不知道怎么開了院子門溜出去，結果迷路了。易生說他剛剛到山東濟南，一場大型報告會明天就要舉行，上千人的報告，他是主要的事跡報告人之一。我說，能不能請假，你盡快回去為好。他沉吟了半晌，說，恐怕不好，議程定了的。我說那你后天趕回來，我先回長沙，要是能找到你就不用趕了。易生說，謝謝你，吳老師，讓你受累了，我后天一定趕到，另外，你讓我堂哥他們幫忙一起找，老頭子應該走不多遠。

資方見我焦急的樣子，簡單問了一下情況，很體諒地通知財務給我預訂了第二天最早的飛機票。

第二天，我準時搭上回長沙的航班。妻子直接開車到機場接我。從機場回家的路上，我向她了解情況，她支支吾吾，也提供不出什么來。快回到小區時，易生打來電話，聽說我就要到小區了才放心。易生說，吳老師，你辛苦一下吧，花多少錢沒關系，關鍵是盡快找到人。別靠女人，她們比我爹還糊涂。

到了易生家，那里已經聚集了十多位幫忙尋找老人的易生朋友，還有含嬌家那邊的親戚。我簡單地問了一下情況，大致和我妻子講的一樣。我問含嬌，小區的監控視頻查看了沒有，老人是從哪個門出去的？她回答說看了，視頻顯示，那天上午六點三十五分十二秒，易嗲嗲背著一個筐子從北門走出去，往右拐去了之江路，再后來就不見了。但這幾天，他們把之江路，以及和之江路連接的所有路都翻了個底朝天，也沒有任何發現，老人就像憑空蒸發掉了一樣。

我找來城市地圖看了起來，之江路是一條南北向穿城而過的大路，向北就是岳陽。一個念頭在我腦子里閃了一下，我說，不必再在城里搜尋，老人可能回洞庭湖去了。含嬌說，怎么可能，一百多公里呢，他怎么走得到，再說，他是個老年癡呆病人。我沒理她，打電話給易生的堂哥，要他協調洞庭湖管理部門，對湖區進行全面搜索。含嬌不再說什么，對大家說，按吳老師說的做吧。大家接到指令，紛紛出了門，一陣陣汽車發動聲過后，外面恢復了平靜。

我在易生家的長沙發上坐了下來，我覺得自己需要好好清理一下思路。屋里只剩下我和妻子，以及含嬌三個人。含嬌一臉煞白，給我泡茶時，幾乎灑掉了一半。她看向我的妻子，妻子默默地走出門去。

我一言不發，我想含嬌或許想要和我說些什么。她在我面前坐著，機械地絞著雙手，似乎正在下決心。我決定不讓她先說出來，我必須先開口。

這種事經常發生，我說，字斟句酌。尤其是患老年癡呆的老人，特別憶舊，是吧？

含嬌雞啄米一樣連連點頭，是……

我繼續說，上個月有一條新聞，一個患老年癡呆的老人從二十三樓窗戶爬下來，爬到第八層時被人發現，你也知道吧？

她又點了點頭。

我停頓了一下，聽到自己聲音平靜：老人出走，純屬意外。不管嗲嗲出了什么事，易生他都會想明白的。

含嬌不停絞著的雙手一下子安靜了。

謝謝，謝謝您，吳老師。她看著我，突然淚流滿面。

我扔下她，讓她自己在那里哭泣。回到家里，妻子背著大門呆呆地坐著，聽見我進來，她抖了一下。我看著她，她目光躲閃著，好一會兒，突然開口了，聲音干澀。

沒人要那么老的鸕鶿，它們根本捕不了魚，我告訴含嬌。她說，讓他來吧，我不要錢，我倒找他錢。兩千，不，五千！只要他把那些鳥帶走，放生，殺掉，我不管，我受夠了。

易嗲嗲聽到了？