奇人奇書五題

周實

酈道元

酈道元（約470—527），字善長，范陽涿縣（今河北涿州）人，出生于官宦世家。他的父親酈范年少有為，在北魏太武帝時期給事東宮（為太子處理事務），曾做過平東將軍和青州刺史。酈道元也先后在北魏首都平城（今山西大同）、洛陽擔任過騎都尉、御史中尉、北中郎將等官職，并且多次臨難受命，出任地方官，做過冀州長史、魯陽郡太守、東荊州刺史、河南尹等職務。

酈道元做官“執法清刻”，“素有嚴猛之稱”，頗遭豪強和皇族忌恨。北魏孝昌三年（527），他奉命赴任關右大使，雍州刺史蕭寶夤受汝南王元悅慫恿，派人將其一行圍困在陰盤驛亭（在今陜西臨潼東）。亭在岡上，沒有水吃，鑿井十幾丈仍不得水，最后力盡，與其弟道峻及兩個兒子一同被害。

《水經》一書寫于三國時期，是一部專門研究河流水道的書籍，共記述全國主要河流一百三十七條。原文一萬多字，文字相當簡略。酈道元讀后很不滿足，決心為該書作注。書成后，據統計，酈道元寫《水經注》，除了實地考證之外，所引用的先前古籍多達四百三十七種，可見他是何等用心。

《水經注》共四十卷，三十多萬字，可謂當時空前的地理學名篇巨著。它名義上是注釋《水經》，實際上是再度寫作。全書記述的河流多達一千二百五十二條，比其所注的《水經》增加了近千條，文字也增加了二十多倍，內容比《水經》豐富得多。

《水經注》不僅僅記錄了各條水道的變遷以及地理的歷史沿革，而且對于各地的古跡以及神話和傳說也都給予了詳細記載。比如書的“江水注”中，就記敘了戰國時代水利工程學家李冰與江神的角斗故事，其間還插敘了三國劉備被東吳孫權打敗之后越嶺逃走的史事，描寫出神入化，讀來更是意味深長。

《水經注》的文字優美，更是一部山水游記，看它如何敘述三峽：“自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處。重巖疊嶂，隱天蔽日，自非亭午夜分，不見曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻絕。或王命急宣，有時朝發白帝，暮到江陵，其間千二百里，雖乘奔御風，不以疾也。春冬之時，則素湍綠潭，回清倒影。絕巘多生怪柏，懸泉瀑布飛漱其間，清榮峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉久絕。故漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。”確實精彩，令人嘆服。

賈思勰

一個人在當官的時候，或者在做了官以后，還能扎扎實實地寫出一本有用、務實的好書來，不容易。這樣的人不多，這樣的書也不多。這個人叫賈思勰，這本書叫《齊民要術》。

賈思勰，籍貫生卒皆不詳，南北朝北魏人，約活動于公元六世紀前半葉，曾任高陽太守。當時，居住在黃河流域的漢人、匈奴人、鮮卑人、羯人、羌人積累了豐富的農業生產經驗，賈思勰決定寫一本書，將這些經驗總結起來，推廣開去。為了寫作這本書，他讀遍了能看到的涉及農業方面的古書，引用了一百五十多種。他還尤其注重調查，上山下鄉，訪問農民，收集了很多有關作物栽培、耕種的民謠民諺。他還親自參加養殖，書中介紹的養羊經驗就是他的親身經驗。

據考證，《齊民要術》的寫作完成大約是六世紀三十年代。書分十卷，九十二篇，主要介紹了四個方面：一是耕田收種的方法，二是谷物、蔬菜、水果和樹木的栽培方法，三是家畜家禽和魚類的飼養方法，四是食品的制作方法。

書里非常重視不誤農時因地制宜。賈思勰認為，農作物的栽培和管理，必須根據不同的季節氣候和土壤采取不同的應對辦法。他認為，順天應時、估量地利可用力小而收獲大，單憑個人的主觀愿望，不顧實際的耕作條件，只會浪費人力財力。因此，他特別強調“上時”，不能錯過栽種時節。

書里還記載了土壤對作物的影響。書里談到，并州（今山西境內）沒有大蒜，要向朝歌（今河南境內）取種，種了一年以后，蒜瓣變得很小。并州蕪菁的根像碗口那么大，也是從別的地方取的種。在并州，蒜的瓣變小，蕪菁根變大，都是土壤造成的。

《齊民要術》是我國保存下來的最早也是最完整的一部農書，也是世界農學史上最早的一部名著，書中的那些寶貴經驗在今天也依舊有用。

《齊民要術》現在存世的約有二十多個版本。學者們認為它們主要源自三個祖本。一是北宋崇文院原刻本，但到南宋，此本已屬稀有，現在我們能見到的是日本珍藏本的影印本。二是南宋紹興本，又稱龍舒本，現在國內最好的舊版本是明代據龍舒本抄出的一種。國內轉刻多以兩宋系統本為祖本。三是明代嘉靖的湖湘本，轉刻自南宋紹興本。

二十世紀五十年代，日本出版了西山武一、熊代幸雄校釋翻譯的日文本《齊民要術》。歐洲學者也翻譯出版了英、德文本的《齊民要術》。

陸羽

在民間，他被譽為“茶仙”，尊為“茶圣”，祀為“茶神”。

他以寫出了世界上首部《茶經》而聞名。

據《新唐書》所記載，同時參看《唐才子傳》，他的主要情況如下：

陸羽（733—約804），字鴻漸，復州竟陵（今湖北天門）人，號竟陵子、桑苧翁、東岡子，又號“茶山御史”。三歲時，因相貌丑陋而被父母拋棄，后被竟陵龍蓋寺住持僧智積禪師在當地西湖之濱拾得，由積公禪師收養。積公禪師為其取名，以《易經》自筮，占得“漸”卦，卦辭曰：“鴻（雁）漸于陸，其羽可用為儀。”于是，按卦辭給他定姓為“陸”，取名為“羽”，并以“鴻漸”為其字。

羽九歲時，智積禪師要他抄經，教他念佛，羽卻反問：“釋氏弟子，生無兄弟，死無后嗣。儒家說不孝有三，無后為大。出家人能稱有孝嗎？”并公然稱“羽將授孔圣之文”。智積聽罷自然惱怒，就用繁重的“賤務”罰他，派他“掃寺地，潔僧廁，踐泥涂墻，負瓦施屋，牧牛一百二十蹄”。羽卻并不因此氣餒，求知欲望反而更強。無紙學字，就以竹劃牛背為書。偶得張衡的《南都賦》，雖然并不識其字，亦危坐展卷，念念有詞。積公聽說這些之后，擔心他受外典浸染，失教日曠，從此將他禁閉寺中，令他每日芟剪卉莽，并遣年長的弟子管束。

羽十二歲，嘆惜寺中“歲月往矣，奈何不知書”！“嗚咽不自勝”，終于下定決心逃遁，進了一個戲班子，做了走南闖北的伶人。他雖然其貌不揚，而且口吃，人卻極其幽默機智，扮演丑角非常成功，后來他還編寫了三卷笑話書《謔談》。

唐天寶五載（746），竟陵太守李齊物在一次州人聚飲中看到陸羽的出眾表演，十分欣賞他的才華，愿意促成他的抱負，當即贈他以詩書，并且修書推薦他拜讀于隱居火門山的儒學名師鄒夫子門下。天寶十一載禮部郎中崔國輔貶至竟陵為司馬。是年，羽別夫子下山，與崔相識，品茶鑒水，談詩論文，結為摯友。天寶十五載，羽為考察各地茶事，決定出游巴山峽川，國輔贈以文槐書函以及白驢、烏牛壯行。此行，羽經彭州、綿州、蜀州、邛州、雅州等地之后，又游覽了湘、皖、蘇、浙十數州郡。乾元元年（758），羽至升州（今江蘇南京），寄居棲霞寺鉆研茶事。次年，旅居丹陽。上元元年（760），羽從棲霞山麓來到苕溪（今浙江吳興），隱居山間，閉門著述《茶經》。其間，常身披紗巾短褐，腳著草鞋獨行野中，深入農家采茶覓泉，評茶品水，或誦經吟詩，杖擊林木，手弄流水，遲疑徘徊，每每至日黑興盡，方號泣而歸，時人稱今之“楚狂接輿”。

唐代宗李豫曾詔羽為太子文學，后又拜他為太常寺大祝，他都不應，未去就職。他一生都鄙夷權貴，不重財富，酷愛自然，《全唐詩》錄其歌一首，極能表現他的品質：“不羨黃金罍，不羨白玉杯;不羨朝入省，不羨暮入臺;千羨萬羨西江水，曾向竟陵城下來。”

徐霞客

“余髫年蓄五岳志，元岳出五岳上，慕尤切”。這是徐霞客在游河南嵩山時所記日記的一句話，由此可見他兒時就懷有探索山河秘密的興趣了。

他好讀書，尤其是奇書。凡是見到未讀過的，身上若是沒錢了，就會脫下身上的衣服，將衣賣掉而買書。通過大量的瀏覽閱讀，他認識到“山川面目，多為圖經志籍所蒙”。所以，他也就更想經過自己的實地考察，檢驗書本上記載的知識。

他的身體非常健康，這是他旅行考察的本錢。他的朋友陳繼儒這樣描寫他的面貌：“墨顴雪齒，長六尺，望之如枯道人，有寢處山澤間儀，而實內腴多膽骨。”他的旅行從來都是“不計年，不計程，旅泊巖棲，游行無礙”。他常常“持數尺鐵作磴道，無險不披，能霜露下宿，能忍數日饑，能逢食即飲……能補被單夾耐寒暑”，更能“不用車馬，登山涉水，矯健有如猿猴”，日行百里之后，還能在破壁古樹之下，燃油拾穗寫日記。這些日記不僅文辭優雅，而且有豐富的科學內容，直到今天仍然有非常重要的參考價值。如他先后“北歷三秦，南極五嶺，西出石門、金沙”，打破了岷江導江是長江上游的傳統說法，肯定了金沙江是長江的上游。又如他綜合在廣西、貴州和云南三省一年多的考察，詳細分析盤江水系，然后指出：過去的書籍把貴州盤縣西部的火燒鋪、明月所二水作為北盤江和南盤江上源是錯誤的，這是誤把支流當主流。北盤江的主源應為火燒鋪以北的可渡河，而南盤江的主流應為云南沾益北部炎方驛的交水。此外，他對流水的侵蝕作用也有比較深刻的認識，如他描寫廣西新寧（今屬廣西扶綏）附近的山谷：“江抵江寧，不特石山最勝，而石岸尤奇。蓋江流擊山，山削成壁……或錯立波心，或飛嵌水面，皆洞壑層開，膚痕縠縐。”又如他描寫陽朔附近的畫山是“山橫列江南岸。江自北來，至是西折，山受嚙，半剖為削崖，石質錯綺成章”。在福建，他看到寧洋溪“懸溜迅急，十倍建溪”，就對比了兩條河流的河道和水文特征，發現雖然二溪的分水嶺高度大致相同，但流程長短有別，故“程愈短則流愈急”，總結了流程和流速的關系。至于他對石灰巖洞以及洞頂石鐘乳以及聳列洞底的石筍，那就更有極佳的描述：“洞頂垂石天矯，蛟龍舞螭，繽紛不一”，“乳柱花萼，垂垂圍簇千萬計”，“崖間有懸干虬枝，為水所淋漓者，其外皆結膚為石，蓋石膏日久凝胎而成”，不但表現了它們的美麗，而且講解了形成的原因。

總之，他從二十二歲開始出游，北至盤山（位于天津薊縣西北），南至崇善（今屬廣西桂林），東止于海，西抵騰沖（今屬云南保山），一直游到逝世為止，前后三十多年時間，游蹤不但長，而且極其廣。在他游歷多年之后，有人問他：“先生之游倦乎？”答曰：沒有！還有很多地方我還沒有去。粵西、滇南還等著我去呢。上次峨嵋一行，以奢酋發難出事，我只匆匆至秦隴就返回了，非常遺憾。還有昆侖遐方也等待我去拜訪考察！

他是一個樂觀的人，“不避風雨，不憚虎狼，不計程期，不求伴侶”，有著戰勝困難的勇氣。他在五十一歲那年還開始了“萬里遐征”。出發前，他對兒子說：“你只當我死了，不要用家務事來煩擾我！”

徐霞客名弘祖，字振之，霞客為其別號也，江蘇江陰人。他的日記整理之后名為《徐霞客游記》，共二十卷，現在保存的部分僅為原來的六分之一。不過，僅這六分之一就已經有四十萬字，而且這些幸存的部分，許多還是有關邊疆地理、水文的實地考察，因此也就格外珍貴。

宋應星

宋應星（1587—？），字長庚，江西奉新人。

他的《天工開物》，作為一部科學經典，世界對之的評價是很高的。法國的儒蓮將其稱為一部“技術百科全書”。英國的達爾文將之稱為科學例證的“權威著作”。日本的學者三枝博音稱它是“中國有代表性的技術書”。英國的李約瑟博士則稱他為“中國的阿格里科拉”（阿格里科拉為德國學者，被譽為“礦物學之父”）和“中國的狄德羅”（狄德羅是第一部法國《百科全書》主編）。

然而，這位“中國的阿格里科拉”和“中國的狄德羅”在中國卻并不廣為人知，權威的《明史》、《清史稿》都不立其傳，《四庫全書》也不錄其著，他的這部《天工開物》在中國也早已亡佚，好在日本還有版本，民國時被再度發現，其價值被重新認定，才又獲得重新刊行。日本自江戶時代以來，在學術和技術方面受到此書莫大的影響。由藪內清譯注的此書全本，也在1769年由平凡社隆重推出，書中還附有詳細的解說。而最具原書風味的江戶明和本也在日本精印重刻。此書在日本出版后，便引起了西方的重視，接著完整的英譯本也在歐美出版了。

據考證，宋應星原是鄉村的一介書生，萬歷四十三年（1615），他二十八歲，考中舉人，但以后的進京會試，連續五次均告失敗。同時，他亦強烈感到士子埋首“四書五經”飽食終日卻不知糧米如何而來，身著絲衣卻不解蠶絲如何飼育織造，遂不再應試，旅游大江南北，行跡遍及江西、湖北、安徽、江蘇、山東、新疆等地，從東北捕貂到南海撈珠、和闐采玉，無不一一認真分析。爾后，又在江西分宜擔任該縣教諭之時，根據實地考察所得，注重實學，整理成書，并命名為《天工開物》，由其朋友涂紹煃在崇禎十年（1637）資助出版。他在初版序言中敘述了那段時期的情況：“傷哉貧也！欲購奇考證而乏洛下之資，欲招致同人商略贗真而缺陳思之館。”（想加以驗證而無錢，想與同人們討論真偽而無場館）只得“炊燈具草”，日夜寫書，但“大業文人棄擲案頭，此書于功名進取毫不相關也”。崇禎十四年（1641）他還出任過汀州推官、亳州知府，后辭職還鄉，直到逝世。

《天工開物》的書名含意應是取自《易·系辭》中“天工人其代之”與“開物成務”，也可說這四個字，是由成語”巧奪天工”以及”開物成務”合成。全書共十八卷，按照作者之意，配有大量插圖，先五谷而后金玉，分為《乃粒》（關于糧食作物的栽培技術）、《乃服》（衣服原料的來源及加工方法）、《彰施》（植物染料的染色方法）、《粹精》（谷物的加工過程）、《作咸》（介紹六種食鹽的生產方法）、《甘嗜》（種植甘蔗、制糖、養蜂的方法）、《陶埏》（磚、瓦、陶瓷的制作）、《冶鑄》（金屬用品的鑄造及加工）、《舟車》（船舶、車輛的結構、型式及制作）、《錘鍛》（用錘鍛方法制作鐵器和銅器）、《燔石》（石灰、煤炭等的燒制技術）、《膏液》（十六種植物油脂的提取方法）、《殺青》（造紙的五個程序：斬竹漂塘、煮楻足火、蕩料入簾、覆簾壓紙、透火烘干）、《五金》（金屬的開采和冶煉）、《佳兵》（弓箭、弩、干等冷兵器以及火藥、火炮、地雷、水雷、鳥銃和萬人敵即旋轉型火箭彈等武器的制造方法）、《丹青》（墨和顏料的制作，對油煙、松煙、銀朱即硫化汞詳細的描述）、《麹蘗》（做酒的方法）、《珠玉》（珠寶玉石的來源，如南海采珠、和闐采玉等）。

宋應星除了《天工開物》外，還有《卮言十種》《畫音歸正》《雜色文》《原耗》等著作，可惜的是多已失傳。近年來，在江西發現了他的四篇佚著（明刻本）：《野議》《論氣》《談天》和《思憐詩》。《野議》是一部議論時局的政論著作，對明末的政治、經濟、軍事、思想、文化等方面的腐敗現象進行了揭露和批判，并且提出了一些改革主張。《思憐詩》包括“思美”詩十首，“憐愚”詩四十二首，反映了作者憤世憂民的感情。《論氣》和《談天》是關于自然科學方面的著作，從這兩篇的標題來看，很可能是《卮言十種》中的部分篇章。