連橫《臺灣通史》的家國書寫

［浙江傳媒學院馬克思主義學院，杭州 310018］

連橫（1878—1936），祖籍福建漳州府龍溪縣，原名允斌，后改為橫，字武公，號雅堂,又號劍花。出身于福建臺灣府臺灣縣寧南坊馬兵營的儒商之家，受到了傳統中華文化的熏陶和良好教育。先生一生勤奮著述,留下了《臺灣通史》《臺灣詩乘》《臺灣語典》《劍花室詩集》《雅言》等大量著作。他不僅是一位著名的愛國史學家，還是多產的詩人、語言學家、記者、編輯、出版家。連橫先生的著述，從歷史、文學、語言學、民俗學等方面,描述了中國大陸與臺灣血肉相連的歷史淵源,表現了他對祖國的眷戀,對臺灣鄉土的熱愛,以及對中華民族傳統文化的傳承和贊美,以強烈的民族意識和愛國精神，抒發了他炙熱的家國情懷?！杜_灣通史》是我國一部地區性的通史，沿襲《史記》的體例，以紀傳體的筆法，記載臺灣自隋大業元年（605），到清光緒二十一年（1895）割臺止。他將強烈的家國情懷濃縮在一千二百九十年史實的書寫之中，因而被譽為“臺灣的司馬遷”。

一、書寫《臺灣通史》，保存中華民族的文化和精神

日本帝國主義侵占臺灣以后的強盜行為，促使連橫不畏艱難下決心撰寫《臺灣通史》，以保存中華民族的文化和精神，寄托其光復臺灣，統一中國的希望。

1895 年，清政府在日本發動的侵略中國的甲午戰爭中失敗，被迫締結了喪權辱國的《馬關條約》，把臺灣本島及其附屬島嶼割讓與日本，日本依此出兵侵占了我國臺灣省。當時連橫才十七歲，父親連永昌因故鄉淪亡悲憤不已，不久離開了人世。連家祖屋馬兵營被日本政府強行征購，連氏家族被迫離開了已經聚居二百余年的故宅流散四方，連橫一家也遷到城西。家國破碎之時，又遇父親去世，在居喪中，連橫不能像其他人遷去中國大陸，只能悶在家里親手抄寫《少陵全集》，始學吟詠，用詩中描繪山河殘破的激昂悲憤文辭排解心中無比的痛苦和氣憤：“萬方多難吾何往？獨對寧南淚暗潛。”(《寧南詩草·安平》)

日本在武力侵占臺灣全島后，進而對臺灣的文化和歷史進行了一場空前的浩劫，提出了所謂“日臺同化主義”，并大力推行“皇民化運動”，下令臺灣初等學校全部廢止使用漢文和臺語(即閩南話)，推行日語教學，灌輸日本國體觀念，后來又宣布禁止表演中國戲、中國音樂和中國武術，禁穿中國服裝，封閉中國式寺廟和神像，更改臺胞祖先神主和墓碑，妄圖以此來消滅中華文化，使臺灣人忘記自己的祖國和民族，培養效忠日本天皇的順民，以達到長期侵占和統治的罪惡目的。連橫先生很早就看透這一本質，“當此文運絕續之時,一發千鈞,為任甚重”。這更激起了連橫的滿腔怒火和擔憂。他不僅擔憂臺灣民眾亡國奴之悲慘生活，更擔心臺灣文化和歷史之消亡，深感責任重大，決心奮起搶救。他呼吁：“夫史者民族之精神，而人群之龜鑒也。代之盛衰，俗之文野，政之得失，物之盈虛，均于是乎在。故凡文化之國，未有不重其史者也。古人有言，國可滅，而史不可滅?！粍t臺灣無史，豈非臺人之痛欽!顧修史固難，修臺之史更難，以今日而修之尤難?！患敖駷橹?，尚非甚難，若再經十年二十年而后修之，則真有難為者。是臺灣三百年來之史，將無以昭示后人，又豈非今日我輩之罪乎？橫不敏，昭告神明，發誓述作，兢兢業業，莫敢自遑，遂以十稔之間，撰成《臺灣通史》?！边@里他說得很清楚，編寫臺灣史就是為了保存中華民族的文化和精神。他深刻認識到“凡一民族之生存，必有其獨立之文化，而語言、文字、藝術、風俗則文化之要素也。是故文化而生則民族之精神不泯，且有發揚光大之日，此證之歷史，而不可易者也”。只要中華民族的文化和精神不滅，就有光復臺灣，統一中國的希望，言外之意即用書寫歷史的方式，昭示臺灣人和后人，在文化上、精神上和心靈上反抗日本的殖民同化，建構起民族意識和祖國認同，突顯出一個中國臺灣知識分子的良心和責任擔當。

“橫為桑梓之故，忍垢偷生，收拾墜緒，成書數種，次第刊行。亦欲為此棄地遺民，稍留未滅之文獻耳”。為了寫作《臺灣通史》,他不得不忍居“棄地”,收拾墜緒,忍辱偷生,全力以赴。

二、“略仿龍門之法”，承繼祖國正史之通用體例

所謂“略仿龍門之法”，就是指對司馬遷《史記》所開創的紀傳體體例的承襲和變通。連橫在《臺灣通史》之《凡例》中明確說：“此書略仿龍門之法，曰紀，曰志，曰傳，而表則入于諸志之中?！薄妒酚洝酚杉o、本、世家、列傳、表、書“五體”構成，簡稱為“紀傳體”。這種被奉為“史家之極則”的體例，能夠系統全面地展現歷史，以人為中心而又包容萬象，具有其他體例難以取代的優勢和長處，成為我國官方正史——二十四史通用的體例?！杜_灣通史》在承襲這一傳統體例的基礎上又加以變通：“為紀四，志二十四，傳六十，凡八十有八篇。起自隋代，終于割讓，縱橫上下，巨細靡遺，而臺灣文獻于是乎在。”《臺灣通史》的整體結構由“紀”“志”“傳”三大部分組成。第一部分為四篇“紀”：《開辟紀》 《建國紀》《經營紀》 《獨立紀》，分別記載隋朝到明永歷十五年（1661）、明鄭時期、清治時期、臺灣民主國時期四個時段的歷史，以時間為序縱向敘述臺灣一千二百九十年的發展歷程，使讀者得以清晰而深刻地感受到臺灣與大陸血肉相連的歷史淵源，系統完整地了解臺灣歷史發展脈絡，“察其始終”。四段分期奠定了此后臺灣歷史分期的基本方法。四篇“紀”秉承了《史記》中的“本紀”的“包舉大端”、“原始察終”的本質精神，成為全書之總綱與主干，在全書中起到了提綱挈領的作用。

第二部分為“志”，包括《疆域志》《職官志》《戶役志》等共計二十四篇，以橫向視角多層面展示臺灣的政治、經濟、外交、軍事等狀況?！爸尽笔窃闯鲇凇妒酚洝分械摹皶?，記載典章制度的一種體例，《漢書》以下各史多名曰“志”。《臺灣通史》除了繼承正史中常有的《刑法志》《藝文志》《職官志》之外，多數皆為作者根據時代特點和臺灣社會發展實際而獨創的新志，如《商務志》《工藝志》《郵傳志》《教育志》《外交志》《宗教志》《工藝志》等，非常具有現代氣息?！妒酚洝分挥邪恕皶?，《漢書》是十志，《宋史》是二十四史中收志最多的，也只有十五志，而《臺灣通史》中的“志”多達二十四篇，全方位反映臺灣各方面社會生活狀態，顯示出連橫要承前啟后、“寧詳勿略”的宏大氣魄。南宋史學家鄭樵《通志·總序》云：“昔江淹有言，修史之難，無出于志。誠以其憲章之所系，非老于典故者，不能為也?！币馑际恰爸尽笔切奘分凶铍y的，不精通典章制度，沒有廣博而深厚的學術素養，是做不了的。而《臺灣通史》中的“志”在全書中所占比例高達百分之六十，充分體現了連橫的學識和史識，具有極高的學術價值。

第三部分為“傳”，即人物傳記，繼承了《史記》中的“列傳”的形式和“時代為序，以類相從”的編纂方式，分八卷敘述了二百二十多個臺灣歷史人物的生平事跡，并評述其功過是非?！杜_灣通史》中的68份附表則穿插于“志”中，沒有像《史記》中的“表”，按照年代順序，單列一個部分，但依然脈絡清晰，一目了然，便于觀覽和查閱。總之，“紀”“志”“傳”三者多角度全方位地展現臺灣歷史的各個方面，并有機結合，“縱橫上下，巨細靡遺”，構成了《臺灣通史》百科全書式的恢弘體制。

以上對《臺灣通史》體例的介紹分析，可以看出連橫“略仿龍門之法”——繼承《史記》所開創的紀傳體體例的背后，付出的艱辛和他所要表達的典范的中國史學作風與民族特色，從《史記》 《漢書》 到《宋史》再到《臺灣通史》，血肉相連，一脈相承，特別具有接續中華歷史傳統、傳承民族文化精神的深意，彰顯其深沉的家國情懷和濃烈的民族認同。因為在20 世紀前期，中國已向西方開放了半個多世紀，由西方傳入的章節體歷史編纂思想和方法，顯示了其特有的長處，對中國傳統的歷史編纂學提出了挑戰，并迅速成為最重要的歷史編纂形式，主宰了中國歷史編纂的語境。在這樣的歷史背景下，連橫在日本殖民統治下的臺灣，采用《史記》所開創的、為中國歷朝正史所沿用的紀傳體體例書寫臺灣歷史，需要用極大的勇氣，面對西方的挑戰，來繼承和發揚《史記》以來源遠流長的“通史家風”，體現臺灣與大陸在文化上一脈相承、同根同源的淵源關系。

三、華夏文化，大陸、臺灣一脈相承

連橫的《臺灣通史》從開篇“自序”到最后一篇唐景崧、劉永福列傳，無不盛陳華夏民族文化之職官制度、祭祀禮儀、風俗教化等“悉仿漢制”，盛贊儒家的忠義、仁孝、民本、家國一體等思想，盡顯其家國情懷。

連橫在《臺灣通史》的自序中深情寫道：“洪維我祖宗，渡大海，入荒陬，以拓殖斯土，為子孫萬年之業者，其功偉矣。追懷先德，眷顧前途，若涉深淵，彌自儆惕，嗚乎念哉；凡我多士，及我友朋，惟仁惟孝，義勇奉公，以發揚種性，此則不佞之幟也。婆娑之洋，美麗之島，我先王先民之景命，實式憑之！”連橫認為，臺灣是大陸祖先橫渡大海開發的，是子孫萬年之偉業，是先王先民給予了我們現在的“美麗之島”，要不忘先德，“惟仁惟孝,義勇奉公,以發揚種性”。仁、孝、義、勇、奉公等都是我們華夏文化的重要理念，更是儒家思想的核心內容。在《職官志》又稱“夫臺灣固我族開辟之土，延平既至，析疆行政，撫育元元，而我顛沛流離之民，乃得憑借威靈，安生樂業，此天之默相黃胃，而故留此海外乾坤，以存明朔也”。“存朔”觀念正是華夏文化之重要象征，所設職官都依內地舊制。

關于祭祀禮儀，《臺灣通史》之《典禮志》稱：“臺灣為海上荒服，我延平郡王辟而治之，文德武功，震爍區宇，其禮皆先王之禮也。至今二百數十年，而秉彝之性，歷劫不沒，此則禮意之存也。”其中記載了慶賀、接詔、祭社、釋菜、旌表迎春、籍田、大操 鄉飲等十種祀典禮儀，皆按照中國大陸規矩實施。

對民眾教化則崇尚儒學?！班嵤现畷r，始建文廟，尊先師也”?！埃ㄓ罋v）二十年春正月……（鄭經）命各舍設學校，延中土通儒以教子弟……課以經史文章?！茈y縉紳，多屬鴻博之士，懷挾圖書，奔集幕府，橫經講學，誦法先王，洋洋乎，濟濟乎，盛于一時矣”。劉銘傳做巡撫時，“并設番學堂……課以漢文算書，旁及官話、臺語。起居禮儀，悉仿漢制。……人才之盛，蓬蓬勃勃”。

臺灣的開發、發展在各個方面無不“悉仿漢制”，是華夏民族文化作用的結果，具體而全面地證明臺灣與中國大陸在文化上一脈相承、同根同源的淵源關系。

通覽《臺灣通史》全書，尤為值得一提的是連橫在其中時時閃現的以民為本的進步史觀。連橫在《臺灣通史》“凡例”中說：“前人作史多詳禮、樂、兵、刑。而于民生之豐嗇，民德之隆污，每置缺如。夫國以民為本，無民何以立國，故此書各志，自鄉治以下尤多民事。”在全書各卷中,他更是以深深的敬意贊頌漢族先民在開發臺灣歷史過程中的豐功偉績。如在“田賦志”中他說：“臺灣為海上荒土，其田皆民之所自墾也，手來招，腰刀槍，以與生番猛獸相爭逐，篳路藍縷，以啟山林，用能宏大其族，至今是賴。艱難締造之功，亦良苦矣?！痹凇皳釅ㄖ尽敝兴隙ㄏ让裥量嚅_發臺灣之功：“清廷守陋，不知大勢，越界之令，以時頒行。而我先民乃冒險而進，剪除荊棘，備嘗辛苦，以辟田疇、成都聚，為子孫百年大計者，其功業豈可泯哉？”對于臺北和新竹的開發，“夫以臺北今日之富庶，文物典章，燦然美備，茍非我先民之締造艱難，詛能一至于此？”“新竹固土蕃之地，勢控北鄙，文物典章，燦然美備。跡其發揚，可以媲嘉義而抗彰化。然當二百數十年之前，猶是荒昧之域也。鹿豕所游，猿猴所宅，我先民入而啟之，剪除其荊棘，驅其猿猴鹿豕，以長育子姓，至于今是賴……前之所謂番地者，無往而不為漢人拓矣。經營締造，以迄于今，是誰之力歟？語曰：作始也簡，成功也巨。嗚呼，可不念哉！”他發出警示，不能忘記千萬普通先民的功業。

連橫的民本思想還體現在為那些身卑位賤卻品行高潔的普通民眾、無名之輩，樹碑立傳。《臺灣通史》為拓殖人物立傳計有八篇，共有三十余人入傳，這些人物都只有“民”的身份,有的甚至被封建統治者污蔑為“匪”“盜”。但連橫卻把這些草莽人物提高到歷史功臣的地位。如顏思齊、吳鳳、姜秀變、周邦正、吳沙、王世杰、楊志申、吳洛、施世榜等，在肯定他們的開拓之功之外，還宣揚其仁義智武的“潛德幽光”。

連橫之所以有如此的民本史觀，從他的教育背景考察，顯然是對中國古代傳統文化中民本思想的繼承?！懊癖尽彼枷氪蠹s起源于中國古代商周交替之時,最早出現在《尚書·五子之歌》中，“民為邦本,本固邦寧”?！洞呵锕攘簜鳌分袆t為“民者君之本也”。諸子百家中有管子的“王者以百姓為天,百姓與之則安,輔之則強,非之則危,倍之則亡”（《韓詩外傳》）；孟子的“民為貴，社稷次之，君為輕”（《孟 子·盡心下》）等。非?？少F的是，連橫不僅繼承了古代的“民本”思想，還把這種觀念融進了對歷史的觀察和解釋之中,因此，在他的《臺灣通史》里,民眾自然成了臺灣社會和歷史的主體，昭示其鮮明的人民立場和史觀的進步性。

總之，一部《臺灣通史》不論是在寫作目的方面，還是體例的選擇上及所呈現的內容、思想方面，無一不是在展示臺灣和大陸的血肉相連、一脈相承的歷史淵源關系，盡顯其拳拳愛國之心，濃濃家國之情，在當時有強烈的反抗殖民，呼吁光復統一的積極作用；在今天，仍有著重要的現實意義。

①②⑤⑥⑦⑧⑨⑩?????? 連橫：《臺灣通史》卷三十四，生活·讀書·新知三聯書店2011年版，第717頁，第12—13頁，第14頁，第13頁，第13頁，第103頁，第181頁，第197頁，第203頁，凡例第14頁，第129頁，第304頁，第596—597頁，第587—590頁。

③連橫：《雅言》，臺灣銀行經濟研究室1963年版，第77頁。

④連橫：《與林子超先生書》，《雅堂先生文集》，臺灣文海出版社1974年版，第127頁。