《尤利西斯》的敘事策略

［北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英語(yǔ)學(xué)院，北京 100089］

《尤利西斯》是詹姆斯·喬伊斯最有影響力的作品，在創(chuàng)作《都柏林人》《青年藝術(shù)家的肖像》后，喬伊斯把目光從現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)向現(xiàn)代主義，而《尤利西斯》正是在這樣的思潮中應(yīng)運(yùn)而生。這部百科全書(shū)式的作品像萬(wàn)花筒般，包含了現(xiàn)代主義乃至后現(xiàn)代主義的諸多特征，諸如印象主義、表現(xiàn)主義等。而喬伊斯也像許多先鋒派作家一樣熱衷于語(yǔ)言乃至形式的創(chuàng)新。正是該作品中語(yǔ)言的生命力成就了喬伊斯現(xiàn)代主義大師的身份，也給喬伊斯的《為芬尼根守靈》及其他后現(xiàn)代主義文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

當(dāng)然，筆者始終認(rèn)為《尤利西斯》更多是部現(xiàn)代主義作品。其一，它的語(yǔ)言功能很強(qiáng)大，現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義都熱衷于語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)，并且可以說(shuō)喬伊斯經(jīng)歷了從現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的轉(zhuǎn)變。其次，《尤利西斯》有著設(shè)計(jì)精深的結(jié)構(gòu)，雖然有學(xué)者認(rèn)為《尤利西斯》和《奧德修紀(jì)》聯(lián)系不緊密，但正是因?yàn)檫@種平行結(jié)構(gòu)和內(nèi)在對(duì)應(yīng)給予該作品現(xiàn)實(shí)意義。“偉大藝術(shù)像鏡子一樣反映生活，一個(gè)偉大的創(chuàng)造性的作家心中除了以精確地反映生活為己任之外沒(méi)有其他目的。”所以喬伊斯也是竭力給予他生存于其中的世界一種個(gè)人但又相對(duì)確定和可靠的東西，雖然該作品表現(xiàn)內(nèi)心真實(shí)，解構(gòu)了現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)中的鏡像現(xiàn)實(shí)，但是在主題、結(jié)構(gòu)之間有著某種內(nèi)在的聯(lián)系。雖然研究喬伊斯作品的角度非常多，但大部分沒(méi)有經(jīng)過(guò)文本細(xì)讀，結(jié)合小說(shuō)的語(yǔ)言形式，去分析內(nèi)容和敘事框架。本文從《尤利西斯》的敘事策略出發(fā)，通過(guò)分析該作品的文體敘事、互文性和敘事進(jìn)程等闡述喬伊斯作品的藝術(shù)特色和修辭效果，并反映出喬伊斯筆下都柏林人生活的方方面面乃至歐洲社會(huì)的精神風(fēng)貌、生存危機(jī)和時(shí)代特點(diǎn)。

一、《尤利西斯》的文體敘事

“語(yǔ)言即形式”“形式即內(nèi)容”，這是那個(gè)時(shí)代的口號(hào)，喬伊斯本身并未強(qiáng)調(diào)二者之間的二元對(duì)立，而是用形式去表征內(nèi)容，甚至有內(nèi)涉性的后現(xiàn)代主義特點(diǎn)，即承擔(dān)一系列解延的能指功能。喬伊斯對(duì)于目前語(yǔ)言的限制也是有所遺憾的，所以在創(chuàng)作《尤利西斯》時(shí)，他基于英語(yǔ)又不局限于英語(yǔ)，往往通過(guò)外來(lái)語(yǔ)甚至是杜撰新詞來(lái)模擬現(xiàn)實(shí)。因而喬伊斯對(duì)于語(yǔ)言的看法是：“我希望有一種超乎一切語(yǔ)言之上的語(yǔ)言，一種所有語(yǔ)言都為之服務(wù)的語(yǔ)言。我用英語(yǔ)來(lái)表達(dá)我的思想，就不能不受一種傳統(tǒng)的束縛。”所以說(shuō)《尤利西斯》是一部成熟于現(xiàn)代主義時(shí)期卻在許多方面有后現(xiàn)代主義特征的先鋒小說(shuō)，它的優(yōu)越性尤其表現(xiàn)在語(yǔ)言的生成性和創(chuàng)作性上面。

“物轉(zhuǎn)向”以來(lái)，我們開(kāi)始走出物作為背景的靜態(tài)書(shū)寫(xiě)的慣性思維，物作為敘事元素豐富了文學(xué)理論和創(chuàng)作。這些敘事的一個(gè)基本命題就是還原被物化的一方，賦予他們力量、話語(yǔ)權(quán)和平等地位，書(shū)寫(xiě)他們獨(dú)特的生命存在方式。

語(yǔ)言是萬(wàn)物中的一種，一直以來(lái)言語(yǔ)都是承擔(dān)能指功能，相對(duì)應(yīng)于物的地位。但是喬伊斯筆下的言語(yǔ)有自我敘事功能，也就是通過(guò)語(yǔ)言來(lái)構(gòu)建自我及主體間內(nèi)心真實(shí)世界甚至是語(yǔ)言自治，指涉語(yǔ)言本身，相當(dāng)于是元敘事的敘事，從而擺脫物的地位。喬伊斯在創(chuàng)作《尤利西斯》時(shí)精心設(shè)計(jì)結(jié)構(gòu)，他最欣賞的就是《奧德修紀(jì)》這一荷馬史詩(shī)，他認(rèn)為尤利西斯形象的豐富飽滿是其他作品不能達(dá)到的。所以喬伊斯不僅效仿《奧德修紀(jì)》的結(jié)構(gòu)，描寫(xiě)了三位反英雄主人公在1904 年6 月16 日早上8 點(diǎn)到凌晨2 點(diǎn)的18 小時(shí)在都柏林的生活和精神游歷；而且小說(shuō)中的三大部分也對(duì)應(yīng)于《奧德修紀(jì)》中帖雷馬科的外出尋父、尤利西斯的漂泊和歸來(lái)。為了突出三部十八章的主題，作家還把荷馬這部史詩(shī)的人名、地點(diǎn)或情節(jié)與之對(duì)應(yīng)。可以說(shuō)，《尤利西斯》對(duì)傳統(tǒng)小說(shuō)進(jìn)行了最徹底的顛覆與變革，但也與之有某種千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，特別是十八個(gè)章節(jié)對(duì)應(yīng)十八種文體，對(duì)應(yīng)于人體的各個(gè)器官，對(duì)應(yīng)于不同的主題和人物。表面上這部小說(shuō)是最沒(méi)有情節(jié)，沒(méi)有中心人物，沒(méi)有敘事進(jìn)程的，但其實(shí)小說(shuō)是非常系統(tǒng)而工整的，三個(gè)主人公恰好是表達(dá)了現(xiàn)代人的風(fēng)貌，并涌起一股敘事暗流，與時(shí)空對(duì)話。除了與史詩(shī)對(duì)話以外，小說(shuō)中的文體及語(yǔ)言也對(duì)應(yīng)于文中內(nèi)容，起到了自主敘事的作用。下面就第一章中斯蒂芬對(duì)宗教和親情的思考，第七章布魯姆招攬廣告互文了文本中的文體風(fēng)格和語(yǔ)言特色進(jìn)行分析。

帖雷馬科外出尋父這三個(gè)章節(jié)主要描寫(xiě)斯蒂芬清晨8 點(diǎn)在炮臺(tái)與室友一起吃早餐，10 點(diǎn)在迪希的私立小學(xué)教書(shū)，11 點(diǎn)獨(dú)自在海灘散步的情形。斯蒂芬沿用了《斯蒂芬英雄》中的原有形象，從巴黎回到愛(ài)爾蘭教書(shū)這段時(shí)間，青年藝術(shù)家的憂郁和哲思，通過(guò)這三章的意識(shí)流敘事表現(xiàn)得淋漓盡致。可以看到文中的語(yǔ)言是詩(shī)性化的語(yǔ)言，特別是第一章節(jié)中，斯蒂芬對(duì)于宗教、親情的思考貫穿在語(yǔ)言的敘事中。喬伊斯年輕時(shí)熱衷天主教并決心為此獻(xiàn)出畢生精力。但隨著時(shí)間的流逝，喬伊斯逐漸意識(shí)到天主教的因循守舊和腐敗無(wú)能，最終放棄了天主教信仰。斯蒂芬作為典型青年時(shí)期的喬伊斯，對(duì)于宗教的復(fù)雜情感和影響至深可以從第一章節(jié)中看出。

You could have knelt down,damn it,Kinch,when your dying mother asked you,Buck Mulligan said.I'm hyperborean as much as you.But to think of your mother begging you with her last breath to kneel down and pray for her.And you refused.There is something sinister in you.

在此事上他非常堅(jiān)決，甚至拒絕了母親最后的愿望——像一個(gè)天主信徒那樣跪下為她做臨終祈禱。然而對(duì)于在篤信天主教信仰的家庭中長(zhǎng)大的愛(ài)爾蘭本土人而言，宗教的影響就像是存在于腦海中的幽靈，無(wú)形而持久地纏繞著他們。在《尤利西斯》中，斯蒂芬認(rèn)為愛(ài)爾蘭有兩個(gè)主子：一個(gè)是英國(guó)殖民主義者，另一個(gè)是老根兒在意大利的羅馬天主教會(huì)。也就是說(shuō)，作為要?jiǎng)?chuàng)造愛(ài)爾蘭民族意識(shí)的青年藝術(shù)家，斯蒂芬至少正承受著兩種壓迫，一種來(lái)自英國(guó)殖民主義，另一種來(lái)自羅馬天主教會(huì)以及天主教生發(fā)出來(lái)的諸種宗教分支。

He went over to it,held it in his hands awhile,feeling its coolness,smelling the clammy slaver of the lather in which the brush was stuck.So I carried the boat of incense then at Clongowes.I am another now and yet the same.A servant too.A server of a servant.

在《尤利西斯》中，喬伊斯用兩個(gè)人物來(lái)寓示天主教：斯蒂芬的母親是飽受令人窒息的天主教之苦的愛(ài)爾蘭的寓體；穆利根則是充當(dāng)英國(guó)殖民主義者同謀的甚至是甘愿像母牛一樣被英國(guó)殖民者壓榨的人，他是鄙俗的、玩世不恭的、追求享樂(lè)的愛(ài)爾蘭人的寓體。這里喬伊斯有著非常多的對(duì)宗教的思考，所以他會(huì)用拉丁文來(lái)互文原文中的《圣經(jīng)》語(yǔ)言，表達(dá)一種內(nèi)心思緒，從而產(chǎn)生諷刺和戲仿的效果。小說(shuō)第一章一開(kāi)始穆利根大量戲仿天主教儀式，比如把刮胡子的器皿和小刀用于宗教儀式，刮胡子的水是圣體，他一本正經(jīng)地模仿，但是又帶有諷刺意味。不僅如此，里面出現(xiàn)大量拉丁文，是為了更加符合天主教的語(yǔ)言形式。“-Introibo ad altare Dei”,如斯蒂芬母親臨死前要他為自己祝禱時(shí)引用的文字也是拉丁文，“l(fā)iliata rutilantium te confessorum turma circumdet:iubilantium te virginum chorus excipiat”，這種外來(lái)語(yǔ)的侵入，也可以看成是一種不同于小說(shuō)中標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的運(yùn)用。從這一角度看，外來(lái)語(yǔ)的運(yùn)用可以理解為是Geoffrey N.Leech（1969）所說(shuō)的方言的偏離，是當(dāng)時(shí)的文化壓迫，也導(dǎo)致這部作品具有獨(dú)特之處。對(duì)于《圣經(jīng)》的互文，采用的《圣經(jīng)》體也是拉丁文。在文中除了英語(yǔ)的使用外，最常用的就是拉丁文，而且是每個(gè)發(fā)話者都會(huì)用。這也體現(xiàn)出都柏林人各個(gè)層面都受宗教影響至深。

中午布魯姆到《自由人報(bào)》去向主編說(shuō)明自己招攬的凱斯商店的廣告圖案以及發(fā)生的一系列事件。本章報(bào)社文體在詞匯選擇、句法結(jié)構(gòu)、篇章布排以及修辭方面都有自身規(guī)律。新聞文體具有喜歡用縮略句、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)等特點(diǎn)。首先每一段都有一個(gè)新聞標(biāo)題，本章用了63 個(gè)標(biāo)題，而且使用粗體大寫(xiě)書(shū)寫(xiě)形式。“THE WEARER OF THE CROWN”,“K·M·R·I·A”，這是新聞體的縮寫(xiě)；“RRIN,GREEN GEM OF THE SILVER SEA”，“RHYMES AND REASONS”，這是新聞體喜歡用到的壓頭韻；“YOU CAN DO IT!”這是帶有明顯廣告色彩的廣告詞。這些看似雜亂無(wú)章的段落類似報(bào)刊欄毫無(wú)聯(lián)系地拼湊在一起。其中的內(nèi)容有地理、歷史、宗教、文學(xué)及廣告等題材，雅俗并存地共同展示報(bào)社乃至都柏林的動(dòng)態(tài)生活。喬伊斯使用新聞體這一廣視角彌補(bǔ)了主人公之間的有限視角，全面展示了都柏林的生活風(fēng)貌。語(yǔ)言的書(shū)寫(xiě)偏離帶來(lái)了陌生化效果，同時(shí)也更好地體現(xiàn)了阿奎那的美學(xué)思想。語(yǔ)言本身就有自主敘事功能，語(yǔ)言的恰當(dāng)使用可以增強(qiáng)小說(shuō)的美學(xué)效果。同時(shí)語(yǔ)言也能是內(nèi)容的另一種表現(xiàn)形式，在這種“零情節(jié)”的結(jié)構(gòu)下，我們的主人公也完成了行動(dòng)。斯蒂芬在報(bào)社尋求文章發(fā)表途徑并把迪希先生的信交給了報(bào)社，另外布魯姆也在這里報(bào)告自己的廣告業(yè)績(jī)，使得兩大主人公前面各三章的平行敘事在此得以匯合。

通過(guò)語(yǔ)言形式的變異和陌生化展示了語(yǔ)言的豐富性和創(chuàng)造性，各種文體敘事風(fēng)格在語(yǔ)言的變異和組合過(guò)程中被表現(xiàn)得淋漓盡致，塑造了斯蒂芬這一在世俗中受壓抑的青年藝術(shù)家形象和布盧姆這一精明和世俗化的中產(chǎn)階級(jí)的“尤利西斯”形象。

二、《尤利西斯》的互文性

正如前文所講，《尤利西斯》戲仿《奧德修紀(jì)》。該作品中每一章節(jié)都和《奧德修紀(jì)》一一對(duì)應(yīng)，這是在結(jié)構(gòu)上的和諧。在第一章“帖雷馬科”中，穆利根對(duì)斯蒂芬說(shuō)：“雅弗在尋找一位父親啊！”他把斯蒂芬比作《創(chuàng)世紀(jì)》尋找父親挪亞的雅弗，只不過(guò)斯蒂芬去尋找的是精神上的父親。又如在第九章“斯鳩利與卡呂布狄”，這是下午兩點(diǎn)，斯蒂芬在圖書(shū)館對(duì)包括館長(zhǎng)在內(nèi)的評(píng)論家、學(xué)者及觀眾談?wù)撋勘葋啠锩婊ノ牡搅松勘葋喌拇蠖鄶?shù)作品。大家遭遇“莎士比亞的難題”，正如《奧德修紀(jì)》中的尋父部隊(duì)遭遇卡呂布狄，海水也有知識(shí)海洋的影射。通過(guò)斯蒂芬對(duì)莎士比亞的講解，聽(tīng)眾對(duì)話中影射的莎翁作品中的語(yǔ)句很好地把圖書(shū)館這知識(shí)的語(yǔ)場(chǎng)襯托了出來(lái)，也因?yàn)樗沟俜业奈膶W(xué)哲學(xué)思考讓讀者更加了解了不一樣的莎士比亞。

在《尤利西斯》中，喬伊斯不僅用了荷馬的神話，而且還用了各種各樣的其他名目：斯蒂芬不僅是迪達(dá)羅斯，同樣也是伊卡洛斯、哈姆雷特、莎士比亞、盧濟(jì)弗爾。

除了敘事結(jié)構(gòu)上的互文性以外，與此類似的還有文中大量出現(xiàn)的作品的“互文性”。互文性也稱作“文本間性”,是西方現(xiàn)代主義文化思潮中產(chǎn)生的一種文學(xué)理論。這一概念首先由法國(guó)批評(píng)家朱麗婭·克里斯蒂娃提出:“任何作品的文本都像是許多行文的鑲嵌品那樣構(gòu)成的,任何文本都是其他文本的吸收和轉(zhuǎn)化。”互文性強(qiáng)調(diào)任何一個(gè)單獨(dú)的文本都不是完全獨(dú)立的,其意義是在與其他文本交互參照、交互指涉的過(guò)程中產(chǎn)生的,因此,任何文本都是一種互文,在一個(gè)文本中,不同程度地以各種形式存在著其他的文本影子。每一文本都含有對(duì)其他文本吸收與轉(zhuǎn)化的成分,它們相互參照,彼此牽連,形成一個(gè)潛力無(wú)限的開(kāi)放網(wǎng)絡(luò)。《尤利西斯》通過(guò)對(duì)《圣經(jīng)》、莎士比亞等作品的互文，產(chǎn)生了一種對(duì)話時(shí)空的靈活性，也更能顯現(xiàn)出作者心理靈魂的意識(shí)；同時(shí)其中有很多剪切式拼接互文的句子，導(dǎo)致一種方言、語(yǔ)義及語(yǔ)域上的偏離。這類語(yǔ)言偏離帶來(lái)強(qiáng)烈的 “陌生化”效果正是阿奎那美學(xué)思想的體現(xiàn)。本章節(jié)在前文已經(jīng)討論了小說(shuō)在結(jié)構(gòu)上與《奧德修紀(jì)》互文，思想上與《圣經(jīng)》互文，接下來(lái)談?wù)劇队壤魉埂放c布萊克、莎翁作品的互文規(guī)律，與喬伊斯前期作品的互文規(guī)律及該作品與現(xiàn)實(shí)中人物的互文規(guī)律。

第二章一開(kāi)始，喬伊斯就玩了一個(gè)文字游戲，通過(guò)斯蒂芬在教學(xué)生歷史過(guò)程中進(jìn)入了內(nèi)心世界，把威廉·布萊克的兩個(gè)句子拼貼在一起：“Fabled by the daughters of memory.And yet it was in some way if not as memory fabled it.A phrase,then,of impatience,thud of Blake’s wing of excess.”他意識(shí)到他的學(xué)生記不住那個(gè)地方，于是他沉浸在記憶的思緒中。這些拼湊出來(lái)的句子都出自《天堂與地獄的姻緣》這首詩(shī)，這首詩(shī)把所有的文字連在一起，沒(méi)有任何不妥之處。第一句：“Fabled by the daughters of memory.And yet it was in some way if not as memory fabled it.”表達(dá)了對(duì)男孩的復(fù)雜感情，過(guò)著高質(zhì)量的生活，但卻不能很好地記住知識(shí)。拼接的句子自動(dòng)提醒我們天堂和地獄的巨大差異。同時(shí)，“wind of daughters” 也無(wú)法幫助這個(gè)男孩學(xué)習(xí)，這也產(chǎn)生了一些諷刺的效果，這與斯蒂芬當(dāng)時(shí)的想法相符。再者，第二句中的“Black’s wings of excess”與布萊克同一首詩(shī)中的兩句話有著顯著的銜接，那就是“no birds soars too high,if he soars with his own wings” 和“ the road of excess leads to the palace of wisdom”。這句話是拼貼在文本中的，反映了這位才華橫溢的老師的急躁心情。他放任思緒，默默地徜徉在哲學(xué)世界。由于喬伊斯對(duì)語(yǔ)言的熟練掌握，《尤利西斯》中的一些拼接句子給閱讀帶來(lái)了暫時(shí)障礙。它們使讀者暫時(shí)處于“無(wú)意識(shí)”狀態(tài)，但讀者總是可以或通過(guò)進(jìn)一步閱讀，或通過(guò)回憶上述內(nèi)容，或通過(guò)將其置于上下文中來(lái)理解它們，讀者將逐漸適應(yīng)這種離經(jīng)叛道的寫(xiě)作風(fēng)格。所以閱讀《尤利西斯》時(shí)，讀者不再局限于被故事情節(jié)所吸引，而是被故事的敘事結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言結(jié)構(gòu)所吸引，去感受、體驗(yàn)、探索主人公的世界和自己的意識(shí)，這也是互文帶來(lái)的魅力。

文中互文布萊克的詩(shī)歌《天堂與地獄的姻緣》并非偶然，《喬伊斯文集》中提到喬伊斯與布萊克的相似之處，喬伊斯與妻子喬拉的結(jié)合類似于布萊克與布萊克夫人的結(jié)合。“和許多極有天賦的人一樣，布萊克也沒(méi)有被受過(guò)良好教育、舉止文雅的女性所吸引”，喬伊斯的妻子也是一位沒(méi)有受過(guò)良好教育的普通女生，她的圣潔與理解讓喬伊斯愛(ài)上了她。在這種類似于天堂和地獄的巨大差異中，他們找到了平衡和愛(ài)。于此之外，喬伊斯和布萊克一樣也否定形而上學(xué)的道德，“為到達(dá)上帝之位，靠得是在那種難于言說(shuō)的無(wú)限面前，沉浸在狂喜之中并拜倒在它的腳下”。在這里喬伊斯對(duì)于神性以及人生觀的理解可以說(shuō)是和布萊克吻合，想通過(guò)理性對(duì)抗這個(gè)世界的非理性，從而踏上永恒。

《尤利西斯》最精彩的部分之一在于探索喬伊斯與宗教及喬伊斯與莎士比亞的關(guān)系。在上文談到斯蒂芬與宗教的主題時(shí)已經(jīng)在文體敘事中體現(xiàn)，即用宗教性的語(yǔ)言和人物行動(dòng)來(lái)探索斯蒂芬與宗教的關(guān)系。但是該作品運(yùn)用了多種不可靠敘事，從多個(gè)人物視角去驗(yàn)證同一事件。喬伊斯在小說(shuō)中大量加入莎士比亞的幾乎全部作品，特別是第九章“斯鳩利和卡呂布狄”。愛(ài)爾蘭文學(xué)劇院是1899 年創(chuàng)建的，后來(lái)變成愛(ài)爾蘭國(guó)家劇院,改名為阿貝劇院。喬伊斯作為一個(gè)年輕作家，他沒(méi)有被邀請(qǐng)參加穆?tīng)柕木蹠?huì)，當(dāng)時(shí)他的作品還沒(méi)有進(jìn)入主流文化圈。喬伊斯自負(fù)又敏感的性格無(wú)助于把自己推薦出去。從這個(gè)角度喬伊斯是進(jìn)入了斯蒂芬的人物視角，斯蒂芬也是不太能融入所謂文人的討論中，但在與艾伊和圖書(shū)館員一起討論的時(shí)候，他又能說(shuō)出自己的見(jiàn)解，使人耳目一新。特別是在第一章“帖雷馬科”中，穆利根和海恩斯提到的他對(duì)《哈姆雷特》的理論見(jiàn)解和論述。“斯蒂芬不僅把莎士比亞和哈姆雷特等同起來(lái)，而且把他和哈姆萊特的父親等同起來(lái)，從而也就把他和哈姆萊特的陰魂等同起來(lái)。”喬伊斯在書(shū)信中提到，《尤利西斯》主題中有關(guān)于父子之間矛盾的消解。如果說(shuō)斯蒂芬青年藝術(shù)家的形象代表著年輕時(shí)期的喬伊斯，那么布魯姆這個(gè)擁有眾多復(fù)雜身份、成熟的猶太血統(tǒng)、匈牙利裔的愛(ài)爾蘭人對(duì)應(yīng)中年時(shí)期的喬伊斯無(wú)疑更加貼切。小說(shuō)中斯蒂芬是尋找精神上父親的雅弗，而布魯姆是因兒子早夭尋找精神慰藉的父親。《哈姆雷特》中的國(guó)王亡靈是莎士比亞本人扮演，所以哈姆雷特更像是斯蒂芬本人，而莎士比亞或者國(guó)王則是布魯姆。我們知道莎士比亞幼子在11 歲夭折，他兒子的名字就叫哈姆雷特；而布魯姆的兒子如果活到小說(shuō)發(fā)生的那天，正好也是11 歲。這是巧合嗎？應(yīng)該是作者有意為之。對(duì)于圣靈圣子的討論在第一章中提到：“斯蒂芬用代數(shù)運(yùn)算出：哈姆雷特的孫子是莎士比亞的祖父，而他本人是他親爹的亡靈。”從這里我們就可以看出，隱含作者既是哈姆雷特也是莎士比亞。在莎士比亞的作品中，除了探討父與子的關(guān)系，莎翁與妻子安的關(guān)系也蘊(yùn)涵在《哈姆雷特》中的王后身上。還有兄弟關(guān)系，莎翁對(duì)于自己被妻子引誘感到遺憾，這在他的《魯克麗斯受辱記》《李爾王》等作品中有所體現(xiàn)。恰好斯蒂芬在圖書(shū)館中，斯蒂芬把喬伊斯對(duì)于莎士比亞及作品的看法悉數(shù)表達(dá)。這就是互文的魅力，通過(guò)作品之間的某種聯(lián)系，由線帶面成網(wǎng)狀發(fā)散出去。

小說(shuō)前三章采取的人物視角主要是斯蒂芬視角，斯蒂芬還是延續(xù)《青年藝術(shù)家的肖像》的形象，從巴黎回到愛(ài)爾蘭在迪希主辦的學(xué)校任教。他的人物形象延續(xù)了前面小說(shuō)，幾乎沒(méi)有什么變化，這也讓我們驚嘆喬伊斯對(duì)真實(shí)的理解和追求。“《尤利西斯》中許多地方都非常逼真，所以有一些人曾貶低喬伊斯，說(shuō)他是模仿多于創(chuàng)造。這種貶詞當(dāng)然是不符合現(xiàn)實(shí)的，而是也可以說(shuō)是最高的贊詞。”因?yàn)閱桃了沟拿缹W(xué)追求，小說(shuō)極盡現(xiàn)實(shí)質(zhì)感，不僅有對(duì)文學(xué)作品的戲仿和互文，而且也是對(duì)喬伊斯本人和形象特點(diǎn)的延伸。在《青年藝術(shù)家的肖像》中，斯蒂芬怕水。而《尤利西斯》前三章中對(duì)于溺水尸體的形象再現(xiàn)，斯蒂芬表現(xiàn)出的不安和對(duì)死亡的思考也是合理的。在其他方面，斯蒂芬怕水表現(xiàn)在他比較害怕下水洗澡，文中提到穆利根邀請(qǐng)他下水洗澡，斯蒂芬是拒絕的。這種情況與該小說(shuō)另一主人公布魯姆則是完全相反的，從而產(chǎn)生戲劇色彩。“舒舒服服地洗個(gè)澡吧。一大浴缸清水，沁涼的陶瓷，徐緩地流著。這是我的身體。”

通過(guò)對(duì)水的感知，可以看出二人之間的差異好比如喬伊斯性格中的兩個(gè)極端，所以喬伊斯才會(huì)說(shuō)創(chuàng)作該小說(shuō)源于父子之間的和解。我想這也是喬伊斯本人對(duì)生活本真理解的兩個(gè)方面，體現(xiàn)出多元化的美學(xué)思想。“藝術(shù)應(yīng)模仿自然和現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，從而也就肯定了藝術(shù)的真實(shí)性和創(chuàng)造性。”斯蒂芬是與現(xiàn)實(shí)有點(diǎn)格格不入的用藝術(shù)行動(dòng)人生的青年；而當(dāng)時(shí)喬伊斯創(chuàng)作布魯姆是依據(jù)他的一位猶太好友埃多雷·施米茨而不是以自我為原型。布魯姆、施米茨都有一兒一女；分別加入不同宗教，又不受宗教限制；他們對(duì)事物都是溫和而諷刺的態(tài)度；他們一樣能吃別人難以忍受的動(dòng)物內(nèi)臟；甚至施米茨和喬伊斯的年齡差與布魯姆和斯蒂芬的年齡差接近。在《喬伊斯傳》中，喬伊斯提到猶太人使他感興趣的兩個(gè)點(diǎn)：一個(gè)是他們自愿選擇的孤立，另一個(gè)也許是第一個(gè)特點(diǎn)的結(jié)果，即他們濃厚的家庭觀念。正是猶太血統(tǒng)的尤利西斯擁有的自愿放逐和孤立的特點(diǎn)才互文了荷馬史詩(shī)《奧德修紀(jì)》幾十年的游蕩，使結(jié)構(gòu)具有內(nèi)在合理性；而他濃厚的家庭觀念，才會(huì)對(duì)稱于《尤利西斯》飽滿的人性，即對(duì)父親、兒女及妻子的思考。如布魯姆把早晨為妻子煮茶、做早餐作為生活幸福感的來(lái)源。只是布魯姆帶有明顯的中等階級(jí)的世俗生活觀及自身弱點(diǎn)，更好地突出了那個(gè)時(shí)期已不再是英雄時(shí)代，我們更應(yīng)該關(guān)注生活，追求平凡的意義。所以筆者認(rèn)為喬伊斯在選擇人物和地點(diǎn)方面，也是非常貼合現(xiàn)實(shí)的，也就是說(shuō)小說(shuō)中的人物和地點(diǎn)大多是真實(shí)世界或以現(xiàn)實(shí)為模型的人物和地點(diǎn)。作品互文現(xiàn)實(shí)的做法正是喬伊斯美學(xué)思想的體現(xiàn)。

三、《尤利西斯》的隱性進(jìn)程

通過(guò)分析不同文體對(duì)應(yīng)不同敘事主題，即分析語(yǔ)言的自主敘事和分析作品與現(xiàn)實(shí)的互文性，我們更好地了解了《尤利西斯》在語(yǔ)義層面和語(yǔ)用層面的藝術(shù)效果。本節(jié)關(guān)于《尤利西斯》的敘事進(jìn)程，把該作品的研究推到了文本結(jié)構(gòu)的探索上，也就是從文體學(xué)到敘事學(xué)再到宏觀敘事結(jié)構(gòu)的更大范疇。申丹教授提出了“隱性進(jìn)程”的概念：

隱性進(jìn)程是從頭到尾與情節(jié)發(fā)展并列運(yùn)行的敘事暗流，兩者以各種方式互為補(bǔ)充或者互為顛覆。隱性進(jìn)程對(duì)表達(dá)作品的主題意義和審美價(jià)值起著十分重要的作用，邀請(qǐng)讀者做出與對(duì)情節(jié)發(fā)展大相徑庭甚或截然不同的反應(yīng)。

喬伊斯的創(chuàng)作手法是千變?nèi)f化的，象征主義、表現(xiàn)主義、自然主義等都不足以概括其風(fēng)格，可以說(shuō)《尤利西斯》是集所有風(fēng)格于一身。在表現(xiàn)內(nèi)容上，該作品除了愛(ài)爾蘭歷史、歐洲歷史，還涉及文學(xué)、宗教、哲學(xué)、醫(yī)學(xué)、天文和法律等領(lǐng)域。這部萬(wàn)花筒般的現(xiàn)代主義先鋒作品存在多樣化的敘事結(jié)構(gòu)，如果我們只觀察、分析作品中的情節(jié)結(jié)構(gòu)，必定會(huì)忽視平行于情節(jié)進(jìn)程的隱性進(jìn)程，從而可能會(huì)片面理解該作品的藝術(shù)價(jià)值。本章從主題、以摩莉?yàn)槔娜宋锓矫婵坍?huà)分析《尤利西斯》中的敘事結(jié)構(gòu)。

小說(shuō)的顯性情節(jié)是描述都柏林的三個(gè)主人公20小時(shí)經(jīng)歷的做早餐、教學(xué)（取信）、散步（葬禮）、去報(bào)社、吃午餐、去圖書(shū)館、買(mǎi)書(shū)、去奧蒙德酒吧、去基爾南酒吧、去海灘、去醫(yī)院、去妓院、回家路上、家里和床上的一系列活動(dòng)。從上述事件可以看出，該故事描寫(xiě)了人物平淡無(wú)聊的一天，沒(méi)有戲劇化情節(jié)，也沒(méi)有英雄人物。這種“斷裂式”敘事讓讀者了解了這個(gè)枯燥的世界，毫無(wú)沖突的故事情節(jié)也讓人無(wú)法忍受。但實(shí)際上從隱性進(jìn)程看，現(xiàn)代版的帖雷馬科經(jīng)歷了一系列波瀾壯闊的事件，終于在第七章找到了父親尤利西斯，小說(shuō)十六章寫(xiě)到，二人共同回家去見(jiàn)潘奈洛佩。這種反差是通過(guò)意識(shí)流的創(chuàng)作來(lái)實(shí)現(xiàn)的。外在的世界是非常單調(diào)重復(fù)的，但人物內(nèi)心卻是天馬行空，在各個(gè)時(shí)空穿梭。在三個(gè)人物的大量?jī)?nèi)心獨(dú)白中，思緒像海水一樣涌動(dòng)從而形成敘事張力。如布魯姆在第四章早晨煮茶的過(guò)程中，思緒經(jīng)歷了貓—貓性—貓的舌頭—躺床上的摩莉—床。這一系列的聯(lián)想都是在瞬間完成，但似乎已經(jīng)經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)的敘事篇幅。在情節(jié)進(jìn)程中，斯蒂芬經(jīng)歷一系列事件遇到布魯姆，并和布魯姆回家見(jiàn)到了摩莉；而在隱性進(jìn)程中，斯蒂芬和布魯姆共同經(jīng)歷了父子相尋、父子相認(rèn)、父子同歸的階段。從這一層面來(lái)看，這是父子相融、矛盾和解的過(guò)程。這種戲劇性在情節(jié)發(fā)展看來(lái)卻是幾乎停滯不前的狀態(tài)。

對(duì)《尤利西斯》敘事框架的顯性情節(jié)和隱性進(jìn)程的研究，可豐富讀者對(duì)于該作品精神結(jié)構(gòu)的理解。我們通過(guò)顯性情節(jié)看到的主人公們是平庸的，從處理小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展就可以看出；但是隱性進(jìn)程中，主人公分別經(jīng)歷了分離、尋找和團(tuán)聚這一神話般的過(guò)程。這可以看出作者竭力告知英雄時(shí)代已經(jīng)過(guò)去的事實(shí)，反諷了小說(shuō)中的人物；而從隱性進(jìn)程看，小說(shuō)中人物20 小時(shí)的故事時(shí)間，容納了好比幾十年的漫長(zhǎng)的話語(yǔ)時(shí)間，完成了人物各自的心路歷程，贊美了小人物的人性和生活。

第十八章描寫(xiě)的是摩莉躺在床上回想今天發(fā)生的事及過(guò)去的人生，特別是回想與自己的幾個(gè)男人之間的故事。小說(shuō)整個(gè)沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，只有八個(gè)段落。大段文字之間嚴(yán)絲合縫，有明顯敘事張力。從顯性情節(jié)看，摩莉是一個(gè)開(kāi)放的、庸俗的、靈與肉完全分開(kāi)的女人。她渴望與博伊蘭發(fā)生關(guān)系，還經(jīng)常嘲笑布魯姆的一些古怪行為。

我倒想知道 要不是為了這個(gè) 干嗎讓我們有七情六欲呢 我簡(jiǎn)直按捺不住啦 我還年輕哪 又咋耐得住呢 跟他這樣一個(gè)冷冰冰的人過(guò)日子，我居然沒(méi)有未老先衰 變成一個(gè)干癟老妖婆真是奇跡 他從來(lái)沒(méi)抱過(guò)我 除非是睡著了以后有時(shí)候從不對(duì)頭的那一段親過(guò)來(lái) 我猜想他根本不知道我是誰(shuí) 難道竟有親女人屁股的男人嗎 打那以后 哪兒不自然他就親哪兒 在那些部位 我們一點(diǎn)也動(dòng)不了情

甚至她認(rèn)為斯蒂芬可能會(huì)是她的下一個(gè)情人。“他”人稱代詞的模糊也代表了女主人公思緒對(duì)男性的隨意切換，以及她享受性帶來(lái)的快感和整體意淫。在《奧德修紀(jì)》中，床是夫妻相認(rèn)的籌碼，但是在該作品中，床不是從總督府由摩莉的父親拍賣(mài)來(lái)的，只是摩莉?yàn)榱俗尣剪斈犯呖匆谎鄣闹e言。所以說(shuō)這里的潘奈洛佩不僅不是純潔忠貞的象征，相反她代表著享受肉欲，有點(diǎn)粗俗、物質(zhì)的女性，“我要是抓住了錢(qián) 就大把大把地花它個(gè)痛快 我總想將一把茶葉往壺里丟拉倒”。正因?yàn)槿绱耍x者緊緊跟著她的思緒從各個(gè)時(shí)間點(diǎn)，在多個(gè)人物之間切換，享受世俗生活的快感。從文中，我們可以看出喬伊斯對(duì)于舊時(shí)代女性堅(jiān)貞形象的諷刺，他筆下的女性是敢于追求肉體快感的。

但是從隱性情節(jié)來(lái)看，我們對(duì)于摩莉的看法卻完全不同。雖然她享受肉體的愉悅，但她也并不是來(lái)者不拒，實(shí)際上真正和她有婚外性關(guān)系的只有博伊蘭。而且她并不滿意博伊蘭的粗魯?shù)男孕袨椤ＫJ(rèn)為精神上的快樂(lè)更重要，她和丈夫都認(rèn)為家庭生活很重要，毫無(wú)疑問(wèn)丈夫在她心目中的地位是非常高的。在摩莉的意識(shí)流接近尾聲的時(shí)候，她想起了她和丈夫相戀的美好時(shí)光。

where I was a flower of the mountain yes when I put the rose in my hair like the Andalusian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me under the Moorish wall and I thought well as well him as another and then I asked him with my eyes to ask again yes

雖然布魯姆有一些地方不如博伊蘭，但在心智和性格上卻更勝一籌，“ I thought well as well him as another”，布魯姆在摩莉眼里肯定不比別人差，摩莉肯定了布魯姆有修養(yǎng)、顧家和正直的一面，我們?cè)谖闹幸部床怀瞿蛳胍Y(jié)束婚姻。雖然顯性情節(jié)中，男性的不停轉(zhuǎn)換讓我們以為摩莉并不喜歡現(xiàn)在的生活，但故事的結(jié)尾部分，我們的女主人公想到的還是夫妻甜蜜的開(kāi)始，這也象征著摩莉回歸婚姻生活。對(duì)于床的態(tài)度，雖然摩莉會(huì)表現(xiàn)得比較虛榮，但是她卻愛(ài)這張床，可見(jiàn)她是理解丈夫和自己性生活不和諧的原因，這也表現(xiàn)出摩莉珍惜這十六年的感情。他們的生活一直是緊巴巴的，生活拮據(jù)從各個(gè)方面看得出來(lái)，但是摩莉并沒(méi)有過(guò)多抱怨，而是擁抱生活。從隱性進(jìn)程中，我們對(duì)于摩莉的態(tài)度是和情節(jié)進(jìn)程中完全相反的，從這里表現(xiàn)的女性形象是謹(jǐn)慎的、有限度的和討人喜歡的。

“隱性進(jìn)程”這個(gè)概念的提出彌補(bǔ)了敘事學(xué)一百多年來(lái)只關(guān)心情節(jié)和情節(jié)方面話語(yǔ)分析不夠全面的現(xiàn)狀，特別是《尤利西斯》這部鴻篇巨制，它的敘事手法和藝術(shù)特色肯定不只是在顯性情節(jié)上表現(xiàn)，如果忽視了其中的敘事暗流，可能會(huì)導(dǎo)致作品被片面理解。這也是我們更好地把握《尤利西斯》敘事結(jié)構(gòu)的一種好的策略。

四、結(jié)語(yǔ)

喬伊斯的偉大在于繼承了現(xiàn)實(shí)主義的精髓和開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代主義、后現(xiàn)實(shí)代主義的新的藝術(shù)形式。在《尤利西斯》這部作品中，我們能感受到現(xiàn)實(shí)主義對(duì)于情節(jié)發(fā)展和人物塑造的成功推動(dòng)，另外通過(guò)語(yǔ)言藝術(shù)、敘事手法的融合達(dá)到了陌生化的效果，也能感受到作家百科全書(shū)式的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義創(chuàng)作思潮。可以說(shuō)，喬伊斯對(duì)于異質(zhì)和同一的完美演繹給我們的文學(xué)創(chuàng)作和評(píng)論以一種普適性哲學(xué)。正如喬伊斯所言：“If Ulysses doesn’t worth reading,the life doesn’t worth living.” 喬伊斯在形式上的藝術(shù)探索對(duì)我們今天仍具有很大的借鑒價(jià)值，“都柏林式清明上河圖般”的《尤利西斯》給我們提供了廣闊的國(guó)際化的哲學(xué)和美學(xué)視野。

①⑨⑩王逢振：《喬伊斯文集》，上海譯文出版社2015年版，第128頁(yè)，第239頁(yè)，第244頁(yè)。

②⑦??〔美〕理查德·艾爾曼：《喬伊斯傳》，金隄、李漢林、王振評(píng)譯，北京十月文藝出版社2016年版，第46頁(yè)，第559頁(yè)，第567頁(yè)，第583頁(yè)。

③唐偉勝：《思辨實(shí)在論與本體敘事學(xué)建構(gòu)》，《學(xué)術(shù)論壇》2017年第2期，第28頁(yè)。

④⑤⑧?〔愛(ài)爾蘭〕詹姆斯·喬伊斯：《尤利西斯》，北方文藝出版社2017年版，第5頁(yè)，第5頁(yè)，第24頁(yè)，第787頁(yè)。

⑥? 李維屏、楊理達(dá)：《論喬伊斯的美學(xué)思想》，《外國(guó)語(yǔ)（上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)）》1999第6期，第72頁(yè)，第74頁(yè)。

??陳恕：《尤利西斯導(dǎo)讀》，北方文藝出版社2015年版，第20頁(yè)，第10頁(yè)。

????〔愛(ài)爾蘭〕詹姆斯·喬伊斯：《尤利西斯》，蕭乾、文潔若譯，譯林出版社2015年版，第99頁(yè)，第100頁(yè)，第821頁(yè)，第801頁(yè)。

?申丹：《西方文論關(guān)鍵詞 隱性進(jìn)程》，《外國(guó)文學(xué)》2019年第1期，第81頁(yè)。

?〔英〕德里克·阿特里奇：《用天才向極峰探索：?jiǎn)桃了箤?dǎo)讀》，馬霖譯，中信出版社2017年版，第113頁(yè)。