安居三題

文 唐 毅

瓊花草堂

一

說(shuō)到草堂，就不得不想到一生顛沛流離的詩(shī)圣杜甫。在我的印象中，全國(guó)的杜甫草堂有好幾處。聽(tīng)說(shuō)鐘靈毓秀的瓊江之濱，也曾有過(guò)一座草堂，名之瓊花草堂，相傳是專(zhuān)為工部先生建造的，而且還是成都杜甫草堂的“藍(lán)本”。

去年九月，安居瓊江生態(tài)濕地公園開(kāi)園，當(dāng)?shù)匾晃慌笥蜒仪巴鶇⒂^，卻因俗務(wù)纏身，未能成行。最近重讀《杜甫全集》，想到工部先生曾在安居瓊江邊小住過(guò)，便決定到那里看看。

瓊江是涪江一級(jí)支流，其源于鄰市樂(lè)至縣三星鄉(xiāng)金馬寺，流經(jīng)遂寧市安居區(qū)保石鎮(zhèn)、攔江鎮(zhèn)、白馬鎮(zhèn)、石洞鎮(zhèn)等地時(shí)均有河流匯入，到了安居城區(qū)，河床漸寬、江水漸大，但仍是不徐不疾地流淌著。瓊江是一條婀娜多姿、奔騰不息的河流，兩岸土地肥沃、稻麥飄香，賦予了所在古郡縣一種平和穩(wěn)重的氣質(zhì)。

沿江而上。

雨后的瓊江濕地公園草木清新，空氣溫潤(rùn)，鳥(niǎo)兒們?cè)诹珠g愉快地跳躍著。我稍稍俯身，似乎能夠聽(tīng)到三角梅怒放的聲音。

我知道，我所走過(guò)的地方，一千多年前的日月星辰亦曾光顧，杜甫也可能像這樣走過(guò)。但可以肯定的是，在上元二年（公元761年）春暖花開(kāi)時(shí)節(jié)，當(dāng)杜甫在安居邑人的急切盼望和等候中，風(fēng)塵仆仆來(lái)到這里時(shí)，一定和我一樣，被這里的景色打動(dòng)。不然，他也不會(huì)在此后又兩次回到這里。

杜甫（公元712年—770年），字子美，自號(hào)少陵野老。祖籍襄陽(yáng)，河南鞏縣（今河南省鞏義市）人。唐代偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人，與李白合稱(chēng)“李杜”，被后人奉為“詩(shī)圣”。

據(jù)相關(guān)資料介紹：杜甫曾在巴蜀旅居八年之久，其間創(chuàng)作詩(shī)歌八百余首，占其一生詩(shī)歌總量的近三分之二。

杜甫邂逅安居，乃至來(lái)到巴蜀，很大程度是一種偶然。

天寶十四年（公元755年）十二月十六日，唐朝將領(lǐng)安祿山、史思明發(fā)動(dòng)了爭(zhēng)奪統(tǒng)治權(quán)的內(nèi)戰(zhàn)，史稱(chēng)“安史之亂”。這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)使得中國(guó)人口大量喪失，國(guó)力銳減，是大唐由盛而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

兵禍連年，加之仕途失意，唐肅宗乾元二年(公元759年)，杜甫辭官，前往秦州（今甘肅天水）投靠從侄杜佐和舊友贊公。杜甫本來(lái)是想在秦州定居的，終因手頭拮據(jù)，未能如愿。

在當(dāng)時(shí)的條件和環(huán)境下，南下入蜀幾乎成了他唯一的選擇。

這一年冬月，天色陰晦，寒風(fēng)凜冽，年近半百的杜甫“白頭亂發(fā)垂過(guò)耳”，騎著蕭蕭哀鳴的瘦馬，帶著全家老小，穿行于秦嶺的高山峽谷中，朝著素有“天府之國(guó)”美譽(yù)的四川而來(lái)。

山河破碎，餓殍遍野……此時(shí)的杜甫背井離鄉(xiāng)，已經(jīng)沒(méi)有什么好心情。到了成都，在朋友的幫助下，好像只是暫時(shí)安定了下來(lái)。

上元二年（公元761年）初春，杜甫在成都偶遇故人蓬溪縣（舊名唐興縣）劉主簿。從其所作的《逢唐興劉主簿弟》可以看出，字里行間的意外驚喜藏都藏不?。?/p>

分手開(kāi)元末，連年絕尺書(shū)。

江山且相見(jiàn)，戎馬未安居。

劍外官人冷，關(guān)中驛騎疏。

輕舟下吳會(huì)，主簿意何如。

詩(shī)中提到的開(kāi)元末年為公元741年，他們已經(jīng)分別和失聯(lián)二十余年了。他鄉(xiāng)遇故知，自當(dāng)暢敘久別重逢之情。但因公務(wù)在身，劉主簿很快便離開(kāi)了成都。臨別，他盛情邀請(qǐng)杜甫到蓬溪一聚。

其時(shí)的杜甫詩(shī)名早已傳遍全國(guó)，是舉世公認(rèn)的大詩(shī)人。杜甫前往蓬溪要取道安居，當(dāng)?shù)氐淖x書(shū)人聞此消息，喜不自禁。大家商量著，一定要高規(guī)格接待這位遠(yuǎn)道而來(lái)的大詩(shī)人。

不日，簡(jiǎn)樸卻不失莊重的瓊花草堂在瓊江畔落成，只待少陵先生幸臨。

我在拙文《大明湖畔》中曾講到過(guò)曾鞏：

初知齊州，當(dāng)?shù)亟哟箍偷膽T常做法是，但凡有使客至，便調(diào)集民役伐木為使客建一臨時(shí)館舍，使客一走就會(huì)拆掉。為此，曾鞏利用那些遺留下來(lái)的廢料，在趵突泉畔修建了專(zhuān)門(mén)的館舍，并將其點(diǎn)化為人文景觀，反復(fù)使用。

瓊花草堂也是這樣，是臨時(shí)館舍。不過(guò)，因?yàn)槎鸥Φ木壒?，后?lái)保存了很長(zhǎng)一段時(shí)間。

二

三月的瓊江流域魚(yú)肥稻美，草長(zhǎng)鶯飛。掐算著日子，當(dāng)?shù)厥孔釉缭鐏?lái)到瓊花草堂等候。臨近黃昏，眾人期盼的那一個(gè)身影才漸漸明晰。

漂泊多年，杜甫早已嘗盡人間冷暖，眼前素不相識(shí)的人們竟如此熱情、真誠(chéng)，這讓他有一種說(shuō)不出來(lái)的感動(dòng)。是啊，在那個(gè)動(dòng)亂的年代，人們朝不保夕，食不果腹，如果不是發(fā)自?xún)?nèi)心的尊崇，哪里會(huì)有這么多“粉絲”翹首以盼呢？

飽受戰(zhàn)亂之苦，杜甫對(duì)和平安定的生活有著極其強(qiáng)烈的向往。讓他沒(méi)有想到的是，目前所在的安居，一如其吉祥如意的名字，山清水秀，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，人們?nèi)粘龆魅章涠?，安居?lè)業(yè)。

插圖：王炫然

這不正是他想要的生活嗎？

四川有俗語(yǔ)云：“客隨主便。”于是這個(gè)春天，杜甫在瓊花草堂暫住了下來(lái)。

略顯遺憾的是，瓊花草堂早已不存，就連比較確切的位置，人們都不太搞得清楚了。我呢，也只能一邊走一邊張望，卻感覺(jué)瓊江沿岸的每一個(gè)地方都很是可疑。

不過(guò)，令人聊感欣慰的是，當(dāng)?shù)財(cái)M在瓊江生態(tài)濕地建設(shè)中重建瓊花草堂。

這是應(yīng)該的，也是必要的。

不管怎樣，正是在瓊花草堂，杜甫疲憊的心靈得到了暫時(shí)的休憩。這里風(fēng)景秀麗，氣候宜人，杜甫沉浸在一派生機(jī)勃勃的春光里，創(chuàng)作了不少情真意切的詩(shī)歌作品。且讀他的這一首《春水》：

三月桃花浪，江流復(fù)舊痕。

朝來(lái)沒(méi)沙尾，碧色動(dòng)柴門(mén)。

接縷垂芳餌，連筒灌小園。

已添無(wú)數(shù)鳥(niǎo)，爭(zhēng)浴故相喧。

杜甫的詩(shī)大多雄渾、激昂，抑或是沉郁、哀傷，像《春水》這樣清新的作品委實(shí)不多。

這一首詩(shī)將自然之美刻畫(huà)得準(zhǔn)確傳神，怒放的桃花、茂盛的草木、飛來(lái)飛去的小鳥(niǎo)……構(gòu)成一幅自然靈動(dòng)的春日?qǐng)D景，讀來(lái)令人神往。

除了美不勝收的自然景觀，“連筒灌小園”的詩(shī)句也反映了當(dāng)?shù)厮?chē)灌溉農(nóng)田的場(chǎng)景。明人李實(shí)對(duì)此有過(guò)這樣的記載：“川中水車(chē)如紡車(chē)，以細(xì)竹為之，車(chē)骨之末，縛以竹筒，旋轉(zhuǎn)與物同春之意?！?/p>

杜甫來(lái)四川的途中，經(jīng)過(guò)了不少名川大山，但畢竟是逃難，即便風(fēng)景再好，奈何心緒不佳，也只能勉強(qiáng)發(fā)發(fā)“國(guó)破山河在”之類(lèi)的感嘆。因此，那段時(shí)間的詩(shī)歌，大多是苦悶的，不怎么見(jiàn)得到如此暖色調(diào)的文字。

在安居，詩(shī)人對(duì)大自然的由衷贊美，躍然紙上的愉悅心情，說(shuō)明他在瓊花草堂的生活狀態(tài)是安逸閑適的。

可惜，這樣悠閑的生活并沒(méi)有持續(xù)多久，就被發(fā)生在距此不遠(yuǎn)的一場(chǎng)叛亂打斷。

這一年四月，東川節(jié)度使李?yuàn)J奏請(qǐng)撤換劍南節(jié)度使段子璋，招來(lái)段子璋報(bào)復(fù)，他舉兵襲擊了綿州，拉開(kāi)了三川節(jié)度使造反的序幕。段子璋路過(guò)遂州時(shí)，刺史虢王李巨急忙按照屬郡的禮節(jié)迎接，卻被段子璋殺害。段子璋自稱(chēng)梁王，改元黃龍，扯起了反唐大旗，不久又攻陷劍州。

同年五月，西川節(jié)度使崔光遠(yuǎn)率部與李?yuàn)J共同攻克綿州，段子璋被擒殺。

杜甫此時(shí)的心情是復(fù)雜的，望著奔騰的瓊江，望著寂寞的曠野，不由地想到了尚未平定的安史之亂，再一次陷入憂國(guó)憂民的愁緒之中。在這里，可以試著從一首《江亭》，去了解他當(dāng)時(shí)的心情：

坦腹江亭暖，長(zhǎng)吟野望時(shí)。

水流心不競(jìng)，云在意俱遲。

寂寂春將晚，欣欣物自私。

江東猶苦戰(zhàn)，回首一顰眉。

需要說(shuō)明的是，杜甫詩(shī)中提到的《野望》，并非是他于唐代宗寶應(yīng)元年（762年）在射洪憑吊陳子昂所作的那首，應(yīng)該是其更早一些在成都所作的那一首。

《江亭》前面是典型的山水詩(shī)寫(xiě)法，表達(dá)的是舒緩悠閑的心境。仇兆鰲在其《杜詩(shī)詳注》中說(shuō)它“有淡然物外、優(yōu)游觀化意”。但至后半部分，詩(shī)人筆鋒一轉(zhuǎn)，哀傷起來(lái)，前后形成了強(qiáng)烈反差。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中的一個(gè)故事：

桓溫北征，經(jīng)金城，見(jiàn)前為瑯琊時(shí)種柳皆已十圍，慨然曰：“樹(shù)猶如此，人何以堪?！?/p>

這么說(shuō)，《江亭》之“寂寂春將晚，欣欣物自私”，想必也是這般，是自古就有的睹物傷情。

不過(guò)，他到底是杜甫，心中始終牽掛著的是國(guó)家的前途、命運(yùn)。

三

雖然段子璋已經(jīng)身首異處，但其黨羽仍不時(shí)在各處作亂。蓬溪縣劉主簿擔(dān)心杜甫的安危，一再派人請(qǐng)他盡快趕往蓬溪。

也罷，瓊花草堂本就是意外之驚喜，何況還可以再來(lái)。

杜甫在蓬溪逗留了一些時(shí)日，結(jié)識(shí)了不少朋友，受到了相當(dāng)?shù)亩Y遇，并興致勃勃?jiǎng)?chuàng)作了旅居巴蜀期間的唯一散文作品——《唐興縣客館記》。離開(kāi)蓬溪時(shí)已近秋天，他是按原路返回成都的。

多年以前，遂寧一位對(duì)地方文獻(xiàn)研究比較有心得的同仁和我談到杜甫，曾這樣對(duì)我說(shuō)：因?yàn)檫@篇文章，杜甫得到了一筆相對(duì)可觀的稿酬，回到成都后，在浣花溪畔依照瓊花草堂的樣子，建起了至今仍存的成都杜甫草堂。

此說(shuō)法未經(jīng)考證。是史實(shí)？還是推論？我在這岸草萋萋的江畔，這樣問(wèn)自己。

還是回到當(dāng)時(shí)。

經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘之后，此時(shí)的遂州城已經(jīng)是滿目瘡痍，一片凄涼景象。次年，杜甫流亡到梓州（今綿陽(yáng)市三臺(tái)縣）時(shí)，才將其時(shí)的所見(jiàn)及感受訴諸于《去秋行》：

去秋涪江木落時(shí)，臂槍走馬誰(shuí)家兒。

到今不知白骨處，部曲有去皆無(wú)歸。

遂州城中漢節(jié)在，遂州城外巴人稀。

戰(zhàn)場(chǎng)冤魂每夜哭，空令野營(yíng)猛士悲。

杜甫的詩(shī)多著筆于社會(huì)動(dòng)蕩、人民疾苦，記錄了唐代由盛轉(zhuǎn)衰的歷史巨變，因此被稱(chēng)作“史詩(shī)”。除了這一首，同時(shí)期，杜甫還作有《苦戰(zhàn)行》一詩(shī)，哀傷在平叛中苦戰(zhàn)身死于遂寧城外的馬將軍。

段子璋叛亂持續(xù)時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但從《去秋行》來(lái)看，它給人們帶來(lái)的傷害是巨大的。

那時(shí)的安居屬遂寧郡轄?！八熘莩峭獍腿讼　笔欠褚舶水?dāng)時(shí)的安居呢？安居隔遂州城還有一段距離。加上段子璋的叛軍主要在遂寧北方的梓州和綿州，對(duì)安居的影響應(yīng)該是有限的。

好在此時(shí)的瓊花草堂沒(méi)有遭到什么破壞，因?yàn)槎鸥τ只氐竭@里居住了一段時(shí)間。

杜甫每天在瓊江畔與當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳士子飲茶、論詩(shī)，或泛舟而游，品味這里的朝陽(yáng)、晚霞，同這里的星空對(duì)話。那樣愜意的日子，是不難想象的。也是他在入蜀前不敢想象的。是啊，在兵荒馬亂之中，還能夠有這樣一片凈土，是何等的難得?。〉揖爝h(yuǎn)在成都，有時(shí)他難免感到孤單。這樣的心情，見(jiàn)于他的《晚晴》：

村晚驚風(fēng)度，庭幽過(guò)雨沾。

夕陽(yáng)薰細(xì)草，江色映疏簾。

書(shū)亂誰(shuí)能帙，杯干可自添。

時(shí)聞?dòng)杏嗾摚垂掷戏驖摗?/p>

這首詩(shī)前兩句寫(xiě)的是鄉(xiāng)村經(jīng)過(guò)秋雨洗禮后，夕陽(yáng)下清新亮麗的瓊江景色。

“書(shū)亂誰(shuí)能帙，杯干可自添?！睍?shū)亂了沒(méi)人幫忙整理，茶水干了也只能自己斟上。當(dāng)然，這大約只是特定時(shí)候的狀態(tài)（比如更深夜闌時(shí)分），不代表杜甫在瓊江草堂的生活無(wú)人照管。相反，他在這里應(yīng)該是衣食無(wú)憂的，常有書(shū)生前來(lái)討教詩(shī)藝，抑或是陪他四處走走，周?chē)泥l(xiāng)民也不時(shí)送來(lái)自家的瓜果時(shí)鮮。他在詩(shī)中的這些話，大可以看作是因?yàn)橄肽罴胰硕f(shuō)給家人聽(tīng)的就是了。

“時(shí)聞?dòng)杏嗾?，未怪老夫潛?！睆倪@里也能夠看得出來(lái)，當(dāng)?shù)厝藢?duì)杜甫這一段的隱逸生活是持極為包容的態(tài)度的。

瓊花草堂雖好，但畢竟遠(yuǎn)離親人，隨著思念的與日俱增，杜甫返蓉的日子也愈來(lái)愈近。

時(shí)值初秋，暑氣的余威尚在，但天氣還算涼爽。啟程那天，大家相約前來(lái)送別。想到不知何時(shí)才能再見(jiàn)，眾人都有些黯然神傷。他們知道，眼前的這位老者，不同于一般詩(shī)人，不僅名盛當(dāng)代，也必將名垂千古，對(duì)后世產(chǎn)生極為深遠(yuǎn)的影響。

瓊江上的船只愈行愈遠(yuǎn)。先生不禁頻頻回頭，滿是對(duì)這一片土地和這一片土地上的人們的不舍和深深眷顧。

那么，少陵先生還會(huì)回來(lái)嗎？

四

據(jù)相關(guān)資料介紹，杜甫曾先后三次途經(jīng)安居，而且每一次都是在瓊花草堂小住。

第二次離開(kāi)安居，回到成都后，雖然有一眾朋友的幫助，但杜甫的身體每況愈下，生計(jì)依然較為艱難。

這一時(shí)期，他除了撰有名作《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，還集中寫(xiě)了《病柏》《病橘》《枯棕》等枯樹(shù)病樹(shù)的詩(shī)，有感于時(shí)光流逝，身體日衰。

是年十二月，朝廷遣嚴(yán)武入川，任成都尹兼劍南兩川節(jié)度使。從新舊《唐書(shū)》“武以世舊，待甫甚厚”的記載來(lái)看，杜甫與嚴(yán)武交情甚篤。

嚴(yán)武的到來(lái)，使杜甫在成都的境況大為改觀。但好景不長(zhǎng)，762年4月，玄宗和肅宗相繼謝世，代宗即位，年號(hào)寶應(yīng)。七月，朝廷要召回嚴(yán)武。但嚴(yán)武剛走，劍南兵馬使徐知道就在成都作亂，自封成都尹兼御史中丞劍南節(jié)度使。蜀中道路阻隔，成都騷亂，杜甫被迫流亡梓州、閬州等地。

梓州距離初唐著名詩(shī)人陳子昂的出生地射洪縣城（今射洪市金華鎮(zhèn)）不到三十公里。杜甫與陳子昂雖然相隔百年，但他十分仰慕這位“海內(nèi)文宗”。距離先賢的故鄉(xiāng)如此之近，不去看看終歸是說(shuō)不過(guò)去的。

在接下來(lái)的日子里，杜甫先后游歷了射洪縣（今射洪市金華鎮(zhèn)）、通泉縣（今射洪市沱牌鎮(zhèn)）等地，并佳作頻出。

瓊江越來(lái)越近了。

或許，有人會(huì)感到疑惑：這一次，杜甫為什么沒(méi)有順涪江而下，再去安居那片故地走走看看呢？

因?yàn)?，?dāng)時(shí)官軍收復(fù)洛陽(yáng)、河陽(yáng)，叛軍敗走的消息傳來(lái)，杜甫有了“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)”的打算。但是，嚴(yán)武再次入蜀，又改變了杜甫的計(jì)劃，下洛陽(yáng)變成了回成都。

或許是在成都過(guò)得并不怎么樣，或許是自知時(shí)日無(wú)多想要回歸故里，廣德元年（公元763年）冬，杜甫決意出川，返梓州接家人，并再次前往閬州游歷。

在閬州，杜甫遇見(jiàn)了時(shí)任遂州行政長(zhǎng)官蕭滸，他對(duì)瓊花草堂的思念之情終于有了傾訴的對(duì)象。蕭滸離開(kāi)閬州時(shí)，閬州行政長(zhǎng)官為其餞行，杜甫亦在席間。后作《江亭王閬州筵餞蕭遂州》：

離亭非舊國(guó)，春色是他鄉(xiāng)。

老畏歌聲斷，愁隨舞曲長(zhǎng)。

二天開(kāi)寵餞，五馬爛生光。

川路風(fēng)煙接，俱宜下鳳凰。

安居素有“鳳凰城”之別稱(chēng)。工部先生在詩(shī)中說(shuō)，蜀道難也不難，比如安居就很方便，以后便去那里看你吧。

讓人沒(méi)有想到的是，杜甫在返回成都出川之前，竟然真的再次來(lái)到瓊江岸邊。

“少陵先生回來(lái)了！”這讓平靜的鄉(xiāng)野再一次沸騰起來(lái)。

安居歷來(lái)學(xué)風(fēng)濃厚，僅明清兩代，記載在冊(cè)有影響的書(shū)院就達(dá)十一座，其書(shū)院文化聞名遐邇。唐時(shí)應(yīng)該更盛。至今，在安居境內(nèi)還有數(shù)座留存較為完好的惜字塔，此地先民對(duì)知識(shí)、對(duì)知識(shí)分子的尊重可見(jiàn)一斑。

杜甫雖然飽受漂泊之苦，但在詩(shī)藝上依然孜孜以求。這一時(shí)期，他重要的理論成果《戲?yàn)榱^句》誕生了。

一時(shí)間，瓊花草堂門(mén)庭若市，邑中士子紛紛前來(lái)聆聽(tīng)大詩(shī)人的教誨，杜甫也頗樂(lè)于將自己的創(chuàng)作體會(huì)同大家分享。這里且引其《戲?yàn)榱^句》之第五首：

不薄今人愛(ài)古人，清詞麗句必為鄰。

竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵。

杜甫的意思是說(shuō)：寫(xiě)詩(shī)要向古人學(xué)習(xí)，也不可鄙薄今人；每一首詩(shī)的表現(xiàn)，都是與清詞、麗句分不開(kāi)的。而且他認(rèn)為，如果想要追摹屈原、宋玉，就應(yīng)當(dāng)具備和他們并駕齊驅(qū)的精神和才力，否則只會(huì)沿流失源，墮入齊、梁時(shí)期輕浮側(cè)艷的后塵。

《六絕句》是杜甫詩(shī)歌創(chuàng)作的指導(dǎo)思想，也是其詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，它涉及到的是中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展中一系列重大理論問(wèn)題。

很難說(shuō)，后來(lái)發(fā)軔于遂寧地區(qū)的王灼、謝端、黃峨、張問(wèn)陶等引領(lǐng)風(fēng)騷的大詩(shī)人，不是杜甫在瓊花草堂講學(xué)時(shí)種下的“冥冥之因”。

但是，快樂(lè)的日子總是那么短暫，分別就在眼前。望著杜甫漸漸遠(yuǎn)去的背影，大家不得不再經(jīng)受一次“得而復(fù)失”的折磨。換一個(gè)角度來(lái)看，這何嘗又不是一種幸福呢？

少陵先生這一去，便再也沒(méi)有回來(lái)。

大歷五年（公元770年）冬，杜甫在由潭州往岳陽(yáng)的一只小船上去世，享年五十九歲。

明代詩(shī)人呂潛曾至安居，在杜甫當(dāng)年走過(guò)的地方懷古，并作詩(shī)一首：

芙蓉花開(kāi)滿高岸，還如杜老蜀江邊。

田夫野客頻來(lái)看，白酒黃雞不用錢(qián)。

是時(shí)，瓊花草堂應(yīng)該還在（抑或?yàn)闀r(shí)人重建之）。兼為畫(huà)家的呂潛眼前是一幅畫(huà)，有幾分是在為杜甫畫(huà)像，也有幾分是在為自己畫(huà)像：芙蓉花開(kāi)時(shí)節(jié)，曾經(jīng)客居于此的工部先生閑來(lái)會(huì)去江邊走走，附近的人常來(lái)看望，偶爾路過(guò)的客商也會(huì)相互打打招呼，而招待他們的，便是這里取之不盡的黃雞和白酒。那一份怡然自得，好像也只有詩(shī)、只有詩(shī)人才能夠表達(dá)。

此后每到清明，邑中士子都會(huì)攜帶家眷前往瓊花草堂郊游，以緬懷他們無(wú)比尊崇的偉大詩(shī)人。遠(yuǎn)近百姓亦紛至沓來(lái)，非常熱鬧，是為《安居八景》之“草堂踏青”。

由此看來(lái)，安居人民是富足安適的，是知書(shū)達(dá)理的，也是熱情好客的。這大概也是工部先生幾度盤(pán)桓于瓊花草堂的原因所在，是一代詩(shī)圣離亂人生幾個(gè)暖心的片段。

石刻長(zhǎng)廊

一

在遂寧工作、生活的近二十年間，很多次到過(guò)安居。對(duì)于這座城市的另一“極”，我是深懷好奇的。在中國(guó)歷史上，佛教一度非常盛行，留下了許多摩崖石刻遺跡。四川盆地中部著名的石刻長(zhǎng)廊即涵括了安居、安岳、大足，分屬遂寧、資陽(yáng)和重慶。

要看安居石刻，第一要去的地方是東禪鎮(zhèn)。該鎮(zhèn)地處安居南部，位于瓊江流域中段，與資陽(yáng)市安岳縣毗鄰，宋置韓明鎮(zhèn)，清乾隆八年（公元1743年）此間新建東禪寺，故而更名。

根據(jù)《壇經(jīng)》所述，禪的意思就是不著相，即不受外境誘惑；內(nèi)心保持清凈，不起分別、不起煩惱、不起執(zhí)著，是為定。禪定是一種相對(duì)專(zhuān)業(yè)的修行。想不到一個(gè)熙來(lái)攘往的蕓蕓眾生匯集之地，居然可以以禪命名。

到了東禪鎮(zhèn)，出鎮(zhèn)里許便是跑馬灘。說(shuō)的是灘，其實(shí)是一大片深不可測(cè)的水域，是上世紀(jì)六七十年代興建的水利工程，名叫跑馬灘水庫(kù)。這里毗鄰安岳。有一座跑馬灘臥佛聞名遐邇，是安居石刻（也可以叫安岳石刻）最為精華的部分。這里山深林密，波連天接，以臥佛石刻、藏經(jīng)石刻為主的摩崖石刻群，是國(guó)家級(jí)重點(diǎn)文物。

跑馬灘水域面積二千四百七十畝，湖區(qū)兩側(cè)是不高的小山坡，植被茂盛，景色宜人。此刻，天空正下著綿綿細(xì)雨，蒙蒙的薄霧之中，跑馬灘顯得十分幽深神秘。湖畔的臥佛禪院擁有唐宋石刻造像一千六百一十三尊，十五個(gè)藏經(jīng)石窟內(nèi)刻有二十余部經(jīng)文共計(jì)四十余萬(wàn)字。其中，有雕刻精美的唐代臥佛，全身左側(cè)臥姿，全長(zhǎng)二十三米，是現(xiàn)存最早、最完整的全身臥佛像。

佛教文化和石刻藝術(shù)沿絲綢之路傳入中國(guó)后，北方誕生了莫高、龍門(mén)、云岡、麥積山石窟，后逐漸由西北向東南延伸，古蜀道主干線金牛道成了重要的一條路線，串聯(lián)起廣元、安居、安岳和大足的石刻文化。

從時(shí)間和地域上看，佛教傳播是由廣元、巴中經(jīng)遂寧（安居）傳入安岳，再經(jīng)安岳傳至大足的。也是在這一片土地上，觀音文化完成了本土化過(guò)程，遂寧之所以成為“中國(guó)觀音民俗文化之鄉(xiāng)”，與此不無(wú)關(guān)系。

安居與安岳山水相依，在歷史上曾同屬一地。據(jù)相關(guān)資料介紹：

北周建德四年（公元575年），增置安居郡和柔剛縣，隸屬普州（治所在今資陽(yáng)市安岳縣岳陽(yáng)鎮(zhèn)），郡治柔剛縣（治所在今遂寧市安居區(qū)安居鎮(zhèn)）。直到南宋理宗寶祐六年（公元1258年），今安居區(qū)境才劃入遂寧都督府小溪縣。

正是這里，在唐宋年間就誕生了“上承龍門(mén)、云岡，下啟大足”的石刻藝術(shù)。

也許，與北方四大石窟、大足石刻，抑或是毗鄰的安岳石刻相比，安居石刻要顯得安靜、低調(diào)許多。安居石刻與大規(guī)模集中造像不同，多以一山、一壑、一石為單元，雖然沒(méi)有多少大窟，但小龕小像密如蜂房，星羅棋布于各鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這些造像凝聚了古代石刻技藝之精華，工藝水平頗高。

距跑馬灘不遠(yuǎn)的龍居寺四周林木繁茂，整個(gè)寺廟掩映在一片翠綠之中。

這里高差不大，谷寬嶺低，坡度平緩，就連小溪的流淌都是緩緩而過(guò)的。丘陵地帶常見(jiàn)的是散落的單家獨(dú)戶，這里的農(nóng)舍卻連成一片。周遭的喧鬧并沒(méi)有影響到寺內(nèi)，反而顯得更其寧?kù)o。

據(jù)介紹，這里又名和尚坡，是因?yàn)辇埦铀碌谋澈笥袃蓧K大巖石形似和尚頭部，相對(duì)而立，仿佛正在論經(jīng)。不過(guò)，巖石已被茂密的樹(shù)木遮擋。我試著走近看看，但荊棘密布，終于沒(méi)有成功。

很多年以前，工匠們就是這樣一次次爬上山崖，開(kāi)鑿石窟，才造就了山林中的瑰麗世界。令我感到意外的是，這里的石刻造像并沒(méi)處于林中崖壁，而是分別鐫刻在兩塊天然的石頭上。

中國(guó)古人喜歡拿石頭做文章，碑刻、造像、琢玉……不一而足。石頭作為人類(lèi)主要工具的時(shí)間從距今一百萬(wàn)年前開(kāi)始，一直延續(xù)到距今四千年前。人類(lèi)從誕生的那一天起，就把石頭當(dāng)作了最親密的伙伴，如影隨形。

直到更為鋒利的金屬器具誕生，石器才漸漸退出人類(lèi)的生產(chǎn)活動(dòng)。但是，在生活中人們對(duì)石頭的興趣絲毫未減，在藝術(shù)上給予了它更為廣闊的天地。

石頭既是大自然的饋贈(zèng)，又是人類(lèi)文明承續(xù)的載體。

龍居寺石刻造像始于唐光化二年（公元899年），歷經(jīng)唐光化、天復(fù)、天佑十二個(gè)春秋，共計(jì)二十三龕。其中，第一號(hào)龕為橫三世佛，居中為釋迦牟尼佛，著U形領(lǐng)袈裟。左右佛著雙領(lǐng)下垂袈裟，胸前飾瓔珞，均端坐于蓮臺(tái)之上。龕前平臺(tái)上有極樂(lè)天歌舞場(chǎng)景，左右各有樓閣，樓下人騎寶馬，樓頂各立一神鳥(niǎo)。

第九號(hào)龕是太上老君造像，手持羽扇端坐于須彌座上，頭后有桃形背光。兩側(cè)立有弟子、神像。下方造有雄獅一對(duì)。門(mén)沿各立一力士，面目猙獰。下部造有神像及四天將，坐于妖怪和腳踩于角怪，巨齒獠牙，鼓眼凹臉巨乳。

龍居寺石刻造像端莊大方，線條輕快流暢、雕刻華美細(xì)膩，深度融合了自然之美和人文之美。

中國(guó)文化強(qiáng)調(diào)天人和諧、對(duì)立統(tǒng)一、順應(yīng)自然。中國(guó)人一直處于泛神信仰形態(tài)，沒(méi)有統(tǒng)一的神系和信仰體系，不同宗教并存。龍居寺石刻及摩崖造像便是一處少有的佛教、道教造像為一體的典范，也是佛教、道教從對(duì)立到并存的歷史實(shí)物證據(jù)之一。

二

雨停下來(lái)了，小草在陽(yáng)光的照耀下蒼翠欲滴。接近晌午，我們離開(kāi)東禪，驅(qū)車(chē)北上，朝石洞鎮(zhèn)駛?cè)ァ?/p>

石洞鎮(zhèn)位于區(qū)境西南部，距安居城區(qū)二十二公里，東鄰會(huì)龍鎮(zhèn)、安居鎮(zhèn)，南與東禪鎮(zhèn)接壤，西靠白馬鎮(zhèn)、北鄰觀音鎮(zhèn)。

石洞鎮(zhèn)是成都至遂寧古驛道必經(jīng)之路，憑借著便利的交通，在初唐時(shí)期得到了較快發(fā)展，不斷吸引著外來(lái)客商。據(jù)相關(guān)資料介紹：

初唐，有僧來(lái)，于此靈山秀水間，蓋精舍、植修木、建梵慧寺院，開(kāi)龕造像，塑菩薩。

梵慧寺摩崖石刻造像，有三十二龕造像及石刻碑記。其中，造像數(shù)百尊，題記五通，鑿刻于南北長(zhǎng)二百八十米、高五米的崖壁上。工匠們充分利用山形地勢(shì)，與不同的巖層、石質(zhì)硬度的差異而開(kāi)龕造像，上下重疊，錯(cuò)落有序，造像之大小不等，大的高四至五米，小的高十厘米左右，姿態(tài)各異，神情萬(wàn)千。

隨著大唐盛世的開(kāi)啟，人們逐漸崇尚“豐腴”，徹底突破了在南北朝時(shí)“秀骨清像”的審美。梵慧寺摩崖石刻造像二十一號(hào)龕，借天然崖壁雕刻的高浮雕阿彌陀佛頭佛，高4.5米，寬2.4米，頭戴華玉花冠，身著袒右肩袈裟，面容飽滿，是典型的唐代風(fēng)格。

站在刀削陡峭的巨石前，不禁思緒萬(wàn)千。我仿佛看到，身著麻衣、腳穿草鞋的工匠們?cè)谏窖律蠐]舞著鐵錘，清脆的鑿石聲在曠野回蕩，此起彼伏。這一錘一斧，穿越千年，鑿出了大唐的盛世氣韻，鑿出了美學(xué)意義上的傳世經(jīng)典。

被敲鑿的大山會(huì)改變，一如成佛的過(guò)程就是涅槃的過(guò)程。

不過(guò)，令人惋惜的是，大唐盛世在歷經(jīng)“安史之亂”的陣痛后，一蹶不振，再也沒(méi)能回復(fù)到昔日的榮光。

安史之亂以后，佛教受到極大影響，尤以“武宗滅佛”為最。也就是在這一時(shí)期，佛教密宗得到了飛速發(fā)展，梵慧寺五號(hào)龕的裸身像、二十號(hào)龕的千手觀音皆為密宗造像。

唐代中晚期，中原石窟造像走向衰落，四川地區(qū)由于特殊的歷史地理及經(jīng)濟(jì)文化因素卻更加繁榮，留下大量的摩崖石刻造像遺跡，并形成地域性特點(diǎn)。安居、安岳等地尤為盛行。梵慧寺紅砂崖壁上的斧鑿聲，也由唐而宋，由宋而明清，一千余年延綿不絕。

梵慧寺摩崖造像一直被學(xué)界視為遂寧觀音文化最直接、生動(dòng)的體現(xiàn)。其中以觀音菩薩造像為最多，精巧玲瓏，姿態(tài)各異，氣質(zhì)渾厚，端莊豐滿，神情瀟灑，典雅大方，將唐代繪畫(huà)、造像、石刻等諸多技藝匯集一爐，是研究唐代歷史、文化、藝術(shù)的寶貴實(shí)物資料。

去過(guò)梵慧寺，得便游胭脂寨。

同行的朋友說(shuō)，安居山美水美，且“盛產(chǎn)”美女。安居女子眉目清秀，溫婉可人。朋友是當(dāng)?shù)厝?，她告訴我：根據(jù)這里的民間傳說(shuō)，這個(gè)寨子是三國(guó)時(shí)期的遺跡，一位絕代佳人曾在這里居住。

三國(guó)時(shí)期？絕代佳人？我有點(diǎn)不解，望著綿延四起的丘壑，遙想那個(gè)“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的時(shí)代。

三

朋友繼續(xù)講著故事。

距胭脂寨不遠(yuǎn)處，有一個(gè)大戶人家的宅第，叫做張府院子。張姓人的祖先是大官僚、大地主。張府院子附近又有一個(gè)金鴨塘，塘下面有一個(gè)金柜子，由一只金鴨子守護(hù)（有人見(jiàn)過(guò)金鴨子浮到塘面戲水），那是主管這一方財(cái)運(yùn)的金鴨神。不知怎么的，張家先人與之結(jié)緣，原本并不怎么富裕的張家生意越做越大，靠販絲、販棉、販布、販鹽、販茶發(fā)了大財(cái)，后人又以讀書(shū)、擊劍求取功名，做了大官，成了遠(yuǎn)近聞名的政商之家。

張府院子有一丫鬟，真名叫什么已無(wú)從知曉，主人賜名胭脂。胭脂七八歲便被賣(mài)進(jìn)張府院子，長(zhǎng)到十三四歲，竟是花容月貌。

張家?guī)孜还佣己芟矚g她，都想由自己來(lái)使喚她。張家的太公、太婆也很是吃驚，這丫頭真的是太漂亮了，幾位公子見(jiàn)了她都像丟了魂兒似的，哪里還有心思讀書(shū)?。∵@樣下去豈不誤了大事，便叫她在太婆身邊服侍，少在人前拋頭露面。

幾位公子就再難得見(jiàn)到她了。

這一年，在外榮任將軍的張家大公子回鄉(xiāng)休假，拜見(jiàn)太婆時(shí)得見(jiàn)胭脂，一位武官，居然連腿都邁不動(dòng)了。張將軍自幼習(xí)武，于此不遠(yuǎn)有一個(gè)清風(fēng)寨，清風(fēng)徐來(lái)，明月當(dāng)空，是一個(gè)賞月的好去處，也是他早年模擬戰(zhàn)場(chǎng)練習(xí)騎射的地方。他聽(tīng)說(shuō)府中幾位兄弟都頗屬意胭脂，便知此事只可智取。這一天，他再次去向太婆請(qǐng)安，并請(qǐng)她參加一次戶外活動(dòng)，也就是到清風(fēng)寨觀摩他和他的隨從士兵演練。

此調(diào)虎離山之計(jì)。

張將軍便在清風(fēng)寨當(dāng)面向太婆討要胭脂，并以?xún)蓚€(gè)乖巧的丫鬟作為交換，是為調(diào)包計(jì)。太婆遲疑片刻，想的是換了也好，胭脂一去，在家讀書(shū)的幾個(gè)曾孫子也可以專(zhuān)心讀書(shū)。胭脂在清風(fēng)寨住了下來(lái)。有一天，張將軍突發(fā)奇想，竟將清風(fēng)寨更名胭脂寨。

我也在想，但凡叫做什么寨的，都是諸如險(xiǎn)阻要塞之類(lèi)。把一個(gè)演武場(chǎng)或者軍事壁壘以胭脂命名，沒(méi)有一點(diǎn)風(fēng)花雪月的故事才怪。不過(guò)，后來(lái)的故事比較出乎我的意外。

假期將滿，張將軍帶著胭脂去了他駐守的京都。某日，司徒王允到訪將軍府。胭脂在一旁沏茶斟酒待客。王允見(jiàn)了她，卻好幾次端著茶忘了喝茶，好幾次端著酒忘了喝酒，好幾次哼哼哈哈欲言又止。

張將軍看在眼里，揮揮衣袖，讓胭脂先行退下。

讀過(guò)《三國(guó)演義》的人知道，王允是比較有政治抱負(fù)的。他看到奸臣當(dāng)?shù)?，皇帝被架空，便利用自己的身份網(wǎng)羅文武官員和其他有用人才，以待日后重振朝綱。

胭脂離開(kāi)后，王允嘆道：“此天人也！”

“如果司徒大人喜歡，帶回府中就是。您日夜操勞國(guó)事，非常辛苦。胭脂心靈手巧，善解人意，體貼入微，由她照顧您的起居，那是再好不過(guò)了！”張將軍雖然不舍，但在官位比自己高得多的司徒大人面前，不舍又能怎樣，還不如表現(xiàn)得豪爽、大方一點(diǎn)。何況那時(shí)的丫鬟就是所謂的私有財(cái)產(chǎn)，此類(lèi)贈(zèng)予在官場(chǎng)亦司空見(jiàn)慣。

王允客氣道：“不不不，將軍心愛(ài)之物，允又怎忍奪之?！?/p>

“司徒大人才高八斗，學(xué)富五車(chē)，她能跟隨大人，可是幾輩子才修得來(lái)的福分呢?！?/p>

“如此說(shuō)來(lái)，不收下這一份禮物，倒是顯得我有些不近人情了。那好，我且收下。不過(guò)，我都這么一大把年紀(jì)了，就收她為義女，教她些琴棋書(shū)畫(huà)，將來(lái)也好為她找一個(gè)好的人家。將軍意下如何？”

張將軍大喜。他在心下尋思，自家丫頭做了司徒的義女，關(guān)系近了一步不說(shuō)，如果以后還能把胭脂討回，自己豈不又成了司徒的乘龍快婿？

可是，后來(lái)的故事似乎并未按照張將軍的設(shè)定發(fā)展。王允將胭脂帶回府中，改名貂蟬，一直以父女相稱(chēng)。再后來(lái)，貂蟬的故事在中國(guó)幾乎就是家喻戶曉了。

眾所周知，貂蟬是中國(guó)古代“四大美女”中未見(jiàn)正史有載的一個(gè)，其他如西施、王昭君、楊玉環(huán)都是有記載的。唯貂蟬是見(jiàn)于《三國(guó)演義》，且不見(jiàn)于《三國(guó)志》，應(yīng)該是一個(gè)傳說(shuō)中的人物。

這位在小說(shuō)中交代亦不甚清楚的一代亂世佳人，竟然在安居留下這樣一段傳奇的故事，的確讓人不怎么想得到。

對(duì)于民間傳說(shuō)，我是這樣認(rèn)為的：有人姑妄言之，大可以姑妄聽(tīng)之。

四

以上可以算是這一次走訪的意外收獲吧。

言歸正傳，我們繼續(xù)看石刻。在安居白馬鎮(zhèn)毗盧寺村有一條老街，住著兩三百戶居民，省級(jí)文物保護(hù)單位毗盧寺便坐落于此。

毗盧寺依華藏山而建，是典型的丘陵地帶廟宇，有宋代建筑布局風(fēng)格。華藏山灌木叢生，古柏蒼翠。早在唐武德四年（公元622年），就有僧侶在此開(kāi)山闡教，是一個(gè)充滿傳奇色彩的佛教圣地。

寺外車(chē)水馬龍、人聲鼎沸，寺內(nèi)梵香裊裊、誦經(jīng)聲聲。我想，這大概就是所謂的大隱于市吧。

進(jìn)入毗盧寺，栩栩如生的摩崖石刻造像令人印象深刻。上世紀(jì)六十年代，崖壁上的文字記錄曾遭到破壞，所幸造像整體完好。這些造像中，除了常見(jiàn)的佛祖、觀音造像，有別于其他地方的，便是清心大師造像。

在毗盧寺，與清心大師有關(guān)的建筑還包括神仙墳、肉身塔、古佛殿等。作為一方名剎，毗盧寺歷來(lái)高僧輩出，以清心大師最為著名。

據(jù)相關(guān)資料介紹：

清心大師，俗名吳俊成，清嘉慶元年（公元1796年）三月初八出生于遂寧城東麻柳灣。他頗具慧根，少時(shí)就通佛理、明佛性。某日同伯父游廣德寺，見(jiàn)巍峨廟宇金碧炫目，莊嚴(yán)佛像光輝燦爛，頓生出塵之感。七歲經(jīng)父母同意削發(fā)剃度，法號(hào)“住朝”，外號(hào)“癲師爺”，后獲賜“清心大師”。

清心大師得道后，常年破帽破鞋、污衣垢衲，以瘋癲示人。他好打抱不平，息人之諍，救人之命，懲治嘲弄貪官污吏、劍誅毗盧寺蟒蛇怪、降服空洞山毛狗精等，一個(gè)個(gè)或扶貧濟(jì)困、懲治惡霸，或詼諧幽默、妙趣橫生的故事，在當(dāng)?shù)貜V為流傳。

每年三月初七清心圓寂日，西南各地僧侶信眾會(huì)自發(fā)前來(lái)，祭祀這位仁愛(ài)濟(jì)世的“安居活佛”。

至清末，有人將四川毗盧寺得道高僧清心的故事與宋代浙江靈隱寺得道高僧道濟(jì)的傳說(shuō)相結(jié)合，創(chuàng)作出章回體小說(shuō)《濟(jì)公傳》。

在不少人看來(lái)，癲師爺就是濟(jì)公和尚。之所以會(huì)有這樣的認(rèn)識(shí)，不僅僅在于二人有相似的人物形象。巧合的是，在江南地區(qū)也有一座華藏山，是江南十大名剎之一。

那么，濟(jì)公為何又到了安居？

曾經(jīng)有人解釋說(shuō)，安居擁有深厚的文化底蘊(yùn)、清麗的水鄉(xiāng)風(fēng)貌、古樸的民俗風(fēng)情，同江南極為相似。游方的濟(jì)公到了安居，也就不那么讓人意外了。

也許，我在毗盧寺所看到和聽(tīng)到的，多是一些附會(huì)與傳說(shuō)。但是，可不可以這樣認(rèn)為：在安居，不論是摩崖石刻造像還是佛教文化，都隱隱透出那么一種非常自覺(jué)的中華文化的主流意識(shí)。

這也正是安居文化的深度和廣度所在。

《安居八景》有一個(gè)“桑田飛鷺”，卻不知道是哪一棵桑，哪一塊田。應(yīng)該就在古城四周。一行白鷺飛過(guò)田園，驚鴻一瞥的美好瞬間，便是安居留給旅人一幀清新的圖像。過(guò)了古城，再走一段，便又進(jìn)入蒼翠的山野，又是山風(fēng)吹拂，又是林濤陣陣。

在安居的文化核心街區(qū)，有一個(gè)演藝中心和一個(gè)體育中心，建構(gòu)時(shí)尚、氣派，內(nèi)有五館，其中一館即石刻博物館。

現(xiàn)在去那里看看。

除了跑馬灘臥佛、龍居寺、梵慧寺、毗盧寺及其摩崖石刻的圖像展示，該館還收集到許多實(shí)物。既有佛教經(jīng)典，也有其他宗教人物。

讓人頗感意外的是三家鎮(zhèn)魯班村千佛巖造像中的女供養(yǎng)造像，同佛像造像不同，很有些世俗化。該人像身著樸素的長(zhǎng)襦裙，頭飾簡(jiǎn)單，面容和善，反映的是川中地區(qū)宋代農(nóng)村婦女風(fēng)貌。

通過(guò)圖像展示，我還了解到，常理鎮(zhèn)長(zhǎng)年坡摩崖造像多達(dá)數(shù)十尊，流暢的線條盡顯盛唐石刻之雍容、精細(xì)。龕壁上少了幾分仙佛之氣，多了幾分生活之美。尤其令人驚嘆的是，該處石刻造像將東方寫(xiě)意與西方寫(xiě)實(shí)的藝術(shù)技巧有機(jī)結(jié)合，氣韻生動(dòng)，對(duì)研究中國(guó)佛教史及該地區(qū)民俗文化等都有很高的價(jià)值。

此外，分水鎮(zhèn)倒觀音摩崖造像、安居鎮(zhèn)龍?zhí)端履ρ略煜竦雀饔刑厣械蔫徲诘ぱ麓浔谥?，有的刻在青草碧水之間，氤氳著巴山蜀水古老的文化氣息。

那么，遂寧的摩崖石刻造像為什么大多集中在安居呢？

根據(jù)我對(duì)于石頭的了解，摩崖石刻造像對(duì)石質(zhì)要求高，要易于精細(xì)加工，以便于后期賦彩。在遂寧地區(qū)，安居石是最適合石刻造像的。

正因?yàn)槿绱?，這一片土地上的古代工匠大膽突破宗教儀式的束縛，充分利用地形山勢(shì)、依據(jù)不同的山巖及石質(zhì)的強(qiáng)硬，雕刻出不同形制的佛像，形成了靈巧多樣、富于變化、自成一體的地方特色。

安居摩崖石刻造像分布廣、數(shù)量多、質(zhì)量精，內(nèi)容豐富、題材廣泛、形式多樣。且唐代至民國(guó)，均有造像。

這些散落于鄉(xiāng)野的安居石刻，雖然分散、細(xì)小、繁雜，卻如一幀幀大地之書(shū)，承載著唐風(fēng)宋雨，是四川古絲綢之路上不可多得的文化遺存。

離開(kāi)安居石刻博物館，我回頭望了望那一組圓頂?shù)默F(xiàn)代建筑，在夕暉中閃爍著海藍(lán)色的光澤。

此時(shí)，我的腦際不時(shí)浮現(xiàn)出那些石刻造像，在曾經(jīng)日復(fù)一日的歲月流瀉中，從這條路上走過(guò)的先民，他們或?yàn)闈O樵，或?yàn)楦x，或?yàn)轳R幫，或?yàn)樯藤Z……在許愿與還愿中書(shū)寫(xiě)著不一樣的人生。在石頭上刻下文字、圖像的同時(shí)，也留下了他們的勞作、信仰和豐碩的文明成就。

山野傳薪

一

我一直認(rèn)為，地名也是中華文化的重要載體之一。我國(guó)地名的取法有很多，方位、地形、人物、傳說(shuō)、史跡等等，不一而足。無(wú)論采用的是哪一種方式，都是有理有據(jù)的，是為了闡釋地與人、地與事、地與物的某種關(guān)系。遂寧市安居區(qū)安居鎮(zhèn)有一個(gè)書(shū)院溝村，便得名于這里曾經(jīng)有過(guò)的一座書(shū)院。

這座書(shū)院因流經(jīng)安居的瓊江又名“大安溪”，故名安溪書(shū)院，為清嘉慶年間鄉(xiāng)人捐募集資創(chuàng)辦。

中國(guó)古代教育機(jī)構(gòu)有官學(xué)與私學(xué)之分，私學(xué)的書(shū)院多由富室、學(xué)者自行籌款，于山林僻靜處修建學(xué)舍，或置學(xué)田收租，以充經(jīng)費(fèi)。在封建社會(huì)，書(shū)院是傳播文化、培養(yǎng)人才的重要場(chǎng)所。一個(gè)地方的文化是否昌盛，與有沒(méi)有書(shū)院、書(shū)院的多少有著非常直接的關(guān)系。

在歷史上，安居的書(shū)院之多令人驚嘆。

據(jù)相關(guān)資料介紹：“在明清兩代，安居產(chǎn)生過(guò)較大影響的書(shū)院達(dá)十一座，其文風(fēng)蔚然，為川中所罕見(jiàn)?！?/p>

書(shū)院為何會(huì)成為安居歷史上一道美麗的風(fēng)景線？要弄清楚其淵源，僅僅翻閱資料是不夠的。我決定再一次前往安居，尋訪書(shū)院遺址，希望能夠有那么一點(diǎn)意外的驚喜。

安溪書(shū)院是我此行的第一站。

書(shū)院溝村位于安居城南，距離城區(qū)不過(guò)二三里。盛夏時(shí)節(jié)，山村綠意婆娑，溪塘如鏡，鳥(niǎo)鳴聲不絕于耳，絲毫沒(méi)有緊挨城市的喧囂。

四川的鄉(xiāng)間多竹。塘前是，溪邊也是；房前是，屋后也是。漫步其間，我忽然想到了唐代大詩(shī)人王維（被后世尊為詩(shī)佛）的《竹里館》：

獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。

深林人不知，明月來(lái)相照。

宋代大文人蘇軾（自號(hào)東坡居士）則說(shuō)：“寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹。”竹子是中國(guó)文化一個(gè)獨(dú)特的符號(hào)，歷朝歷代寫(xiě)竹的詩(shī)文不在少數(shù)，竹子也總與文人雅士有著不解之緣。其中，西晉時(shí)期有七位名士，他們常常會(huì)于竹林之下，游于竹林之下，宴于竹林之下，被稱(chēng)作“竹林七賢”?！爸窳制哔t”詩(shī)文的名聲很大，即便到了今天，在某些方面仍然廣受推崇。

竹子也是中國(guó)文化極其重要的載體。我國(guó)早期書(shū)籍就是采用竹片，用毛筆（或刀具）將文字寫(xiě)（刻）在削好的一條條竹片上，再串聯(lián)起來(lái)，謂之竹簡(jiǎn)，也就是書(shū)卷。即便造紙技術(shù)出現(xiàn)以后，竹子仍是紙張的重要原材料之一。

此處一籠籠翠竹清秀挺拔，臨風(fēng)起舞，婀娜多姿……林下就是原來(lái)的書(shū)院所在，可惜現(xiàn)在就只剩一片竹林了。

在書(shū)院溝村一處背山面水的灣里，當(dāng)?shù)匾晃焕舷壬?，向我描述了他從祖輩口中得知的安溪?shū)院。

安溪書(shū)院原為三進(jìn)三出的布局。外層是學(xué)生宿舍和廣場(chǎng)，中層是講師宿舍和講堂，最里層是主講堂。主講堂高出其他房屋約二十步階梯，堂外立著一尊孔子塑像……這應(yīng)該是當(dāng)時(shí)書(shū)院的“標(biāo)配”。整個(gè)書(shū)院錯(cuò)落有致，設(shè)計(jì)科學(xué)，建構(gòu)精良。

望著靜謐的池塘和山林，安溪書(shū)院的模樣便在老先生的描述中“站立”起來(lái)。

古人有聯(lián)：

風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳；

家事國(guó)事天下事，事事關(guān)心。

我也仿佛“穿越”到了那個(gè)年代，和十里八鄉(xiāng)文質(zhì)彬彬的“同窗們”坐在一起，或聆聽(tīng)，或沉思，或憂國(guó)憂民，或侃侃而談……據(jù)說(shuō)，安溪書(shū)院盛極一時(shí)，安岳、樂(lè)至、潼南等眾多外地學(xué)子亦不辭風(fēng)塵，紛紛前來(lái)求學(xué)。

自古以來(lái)，讀書(shū)人都在以讀書(shū)改變命運(yùn)，這是無(wú)可厚非的。現(xiàn)在的學(xué)生，是“為中華之崛起而讀書(shū)”，目的性很強(qiáng)；古代讀書(shū)人之于讀書(shū)，是“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”，目的性也很強(qiáng)。他們雖然偏居一隅，卻始終心懷天下。

二

書(shū)院這個(gè)名稱(chēng)始于唐代，開(kāi)元六年（公元718年）朝廷設(shè)立了官辦的麗正書(shū)院，十三年后改稱(chēng)集賢書(shū)院。而遂寧建立書(shū)院的時(shí)間更早，唐貞觀九年（公元635年）即建九宗書(shū)院，比集賢書(shū)院早了九十多年。

說(shuō)到遂寧，我在這里不妨多說(shuō)幾句。前不久，我作了一首《讀涪江航運(yùn)圖》：

丘山隱隱大江流，百折千回到遂州。

歇岸船家爭(zhēng)入市，鹽茶賣(mài)罷易新綢。

這應(yīng)該也是安居的寫(xiě)照，那里也曾有過(guò)相當(dāng)繁榮的瓊江航運(yùn)。安居作為遂寧市轄區(qū)，我一直將其視作遂寧市區(qū)的重要組成部分。盡管和市區(qū)還有那么一點(diǎn)距離，但已經(jīng)非常便捷。隨著時(shí)間的推移，作為市區(qū)的另一“極”，也必將是遂寧城市的增長(zhǎng)“極”。

之前，有人釋遂寧之得名云：公元347年，東晉桓溫伐蜀，凱旋過(guò)此，但見(jiàn)風(fēng)和日麗，歌舞升平，便改郡名為遂寧，說(shuō)是“平息戰(zhàn)亂，達(dá)到安寧”。

關(guān)于遂寧地名的由來(lái)，我更傾向于另一種解釋。遂寧地處涪江流域，物產(chǎn)豐饒。人們的勞動(dòng)、生產(chǎn)是有分工的，他們有相當(dāng)一部分人在從事航運(yùn)，那時(shí)還沒(méi)有公路、鐵路，水路就相當(dāng)于現(xiàn)在的“高速公路”了。遂寧是涪江流域重要的水陸碼頭，與此不無(wú)關(guān)系。但是，水路有的地方水流湍急，常有船毀人亡的事故發(fā)生。人們更希望風(fēng)平浪靜。在江上行船，除了過(guò)硬的航運(yùn)技術(shù)，通常還會(huì)祈求菩薩保佑，這就很容易理解遂寧為什么會(huì)成為“中國(guó)觀音民俗文化之鄉(xiāng)”了。同海邊的漁民信奉媽祖類(lèi)似。在傳說(shuō)中，觀音循聲而至，救苦救難，被視作涪江流域往來(lái)船商之“保護(hù)神”，也是可以理解的。

“遂”字確有“于是、達(dá)到”的意思。但是，如果將一個(gè)地名理解為“于是就安寧了”，用連詞開(kāi)頭？是不是有點(diǎn)扯？

“遂”字作為名詞，即河道。這樣就講得通了。遂寧之得名，更可能源于燦爛的涪江文明，人們總是希望航運(yùn)發(fā)達(dá)、民生富足，由是更希望河道安寧。這一美好愿景，讓我們至今還能感受到曾經(jīng)生息在這片土地上的先人，是那樣的勤勞、勇敢，且富有智慧。

這個(gè)地名也包含了吉祥如意。

史稱(chēng)：“遂寧文學(xué)，自九宗倡焉?！笔芫抛跁?shū)院的影響，安居也于唐代開(kāi)始創(chuàng)建書(shū)院。只不過(guò)，對(duì)于明代后期之前的書(shū)院，史料上只是稍有提及，具體何時(shí)何地建立了哪些書(shū)院則語(yǔ)焉不詳。

為什么會(huì)造成這樣的情況呢？這還得歸究于明代中后期的政治操作。

嘉靖十六年（公元1537年），官方“罷各處私設(shè)書(shū)院”。天啟年間，宦官魏忠賢專(zhuān)權(quán)，為排除異己禍及書(shū)院。其影響長(zhǎng)達(dá)百年。也是在那一時(shí)期，安居的書(shū)院被損毀殆盡，相關(guān)史料也被付之一炬。

從嘉靖到天啟，盡管全國(guó)書(shū)院不斷遭受毀滅性打擊，但還是有一部分在地方賢達(dá)志士的努力下被保護(hù)起來(lái)。位于橫山鎮(zhèn)蟠龍山的方洲書(shū)院，即安居當(dāng)時(shí)僅存下來(lái)的一座書(shū)院。

蟠龍山因山形如一條巨龍伏地而得名。嘉靖十二年（公元1533年）被貶家居的明太史楊名在這里開(kāi)堂講學(xué)，并以自己的號(hào)命名，曰“方洲書(shū)院”。

楊名（公元1505年—？），字實(shí)卿，號(hào)方洲，嘉靖七年獲四川鄉(xiāng)試解元，次年通過(guò)會(huì)試，并在殿試中高中探花，被授予翰林編修。

作為探花，楊名受到了相當(dāng)?shù)闹匾暎送镜钠瘘c(diǎn)不可謂不高。但正當(dāng)他打算大展宏圖之時(shí)，母親去世的消息傳來(lái)，只得立刻辭官回家守喪。

守喪期滿還朝，楊名被任命為展書(shū)官，就是在經(jīng)筵日講中負(fù)責(zé)侍立在御案旁，為皇帝打開(kāi)書(shū)本的翰林院官員。作為天子近臣，加之世宗一向優(yōu)待和寬容翰林官員，楊名飛黃騰達(dá)似乎指日可待。

明嘉靖十一年（公元1532年），京城出現(xiàn)彗星，楊名應(yīng)詔上書(shū)直言：“帝喜怒失中，用舍不當(dāng)。”獲世宗嘉許其忠心。進(jìn)而再次上言，指出武定侯郭勛陰險(xiǎn)狡詐、太常卿陳道瀛粗鄙酣淫、真人邵元節(jié)玩弄妖術(shù)蒙騙圣上等，反對(duì)皇帝因圣心偏好造成小人當(dāng)?shù)馈?/p>

世宗讀完奏折后十分震怒，尤其是楊名第一個(gè)站出來(lái)反對(duì)世宗沉迷于邵真人的騙術(shù)，于是當(dāng)即將楊名下獄。陳道瀛、邵元節(jié)之流更是落井下石，構(gòu)陷楊名參與了楊廷和的“大禮議”，致使世宗下令法司嚴(yán)刑拷問(wèn)。

錚錚鐵骨的楊名始終不承認(rèn)自己有罪，法司也不知道該如何給他擬罪，最后世宗特旨謫貶。一年后，楊名獲釋還鄉(xiāng)。后來(lái)，也有多人舉薦過(guò)他，終不復(fù)召。

回到故鄉(xiāng)，楊名在蟠龍山上開(kāi)堂授學(xué)，前后持續(xù)二十余年。其間，他曾受四川巡撫劉大漠禮聘，與楊慎等纂修《四川通志》。楊慎在《得楊實(shí)卿書(shū)》中感嘆：“起草共知雙筆健，轉(zhuǎn)蓬何趣十年分?！庇衷c遂寧知縣鄭重威在遂寧城中百福寺創(chuàng)立武信書(shū)院（此后曾三遷其址，并改名書(shū)臺(tái)書(shū)院）。

楊慎、鄭重威等名士、官員也受楊名之邀，到過(guò)方洲書(shū)院講學(xué)。方洲書(shū)院之名廣為傳頌，一時(shí)間文人雅士常聚于此，他們以詩(shī)詞唱和，以翰墨怡情。

作為官場(chǎng)的萬(wàn)千失意者之一，楊名此時(shí)的心緒，在一首《游云臺(tái)宿長(zhǎng)潭有感》中有所表示：

石磴穿林上翠微，椏梢殘?jiān)卤橙孙w。

客程勝日乘高興，僧舍斜陽(yáng)坐息機(jī)。

湖海十年青鬢短，云霄萬(wàn)里壯心違。

從今細(xì)問(wèn)刀圭訣，飛入蓬萊補(bǔ)納衣。

安居除方洲書(shū)院產(chǎn)生過(guò)較大影響外，明末會(huì)龍鎮(zhèn)創(chuàng)建的云豐書(shū)院也曾聞名遐邇。雖然，受客觀因素影響，明代及以前安居確切記錄在案的書(shū)院只有兩座，但可以肯定的是，唐朝以來(lái)，書(shū)院一直是安居文化的重要載體，開(kāi)辦學(xué)堂的風(fēng)氣更是世代傳承。

三

時(shí)光流轉(zhuǎn)到清朝，歷經(jīng)千年發(fā)展傳承，安居文風(fēng)鼎盛，書(shū)院數(shù)量也達(dá)到了頂峰。其中，以乾隆十九年（公元1755年）張問(wèn)彤在橫山鎮(zhèn)龍翔村開(kāi)辦的龍翔書(shū)院最為有名。

盛夏的龍翔村郁郁蔥蔥，經(jīng)過(guò)烈日曝曬，驟雨洗禮，吹過(guò)的微風(fēng)里帶有一些泥土和青草的芬芳。

“書(shū)院早就被拆了，舊址就在對(duì)面的山腳下?！碑?dāng)?shù)匾晃簧狭四昙o(jì)的老人告訴我，大約上世紀(jì)四十年代，當(dāng)時(shí)的教育行政部門(mén)調(diào)整學(xué)校布局，將龍翔書(shū)院的教師和教學(xué)設(shè)施調(diào)到橫山鎮(zhèn)禹王宮與鄉(xiāng)小學(xué)合并。直到上世紀(jì)六十年代，書(shū)院才陸陸續(xù)續(xù)被拆除完畢，拆下的木料，一部分運(yùn)到鎮(zhèn)上用來(lái)搭建了戲臺(tái)。

可惜，眼前的舊址是一片荒地，不見(jiàn)只椽片瓦。但根據(jù)老人所指的范圍粗略估計(jì)，龍翔書(shū)院的占地面積達(dá)八百余平方米。

張問(wèn)彤（公元1768年—1832年），字受之，號(hào)飲杜，四川遂寧人，與張問(wèn)安、張問(wèn)陶為從兄弟。

張問(wèn)彤自幼聰慧好學(xué)、才智出眾，二十一歲便考取拔貢，三年后獲四川鄉(xiāng)試解元。但他時(shí)運(yùn)不濟(jì)，之后七次參加會(huì)試均未中榜。直到二十八歲才被舉薦孝廉方正，補(bǔ)缺到什邡任廣文，正式步入仕途。廣文也就是教官，平時(shí)負(fù)責(zé)文廟祭祀、訓(xùn)誨所屬生員等，主要以講學(xué)為主。也是從那時(shí)起，張問(wèn)彤與書(shū)院結(jié)下不解之緣。

后來(lái)，張問(wèn)彤被授予山西省和順縣知縣。任期滿后，山西巡撫很賞識(shí)他的才華，想要升其為知州，留在省城方便隨時(shí)登門(mén)請(qǐng)教。但不知道為什么，張問(wèn)彤婉拒其意，回到了老家。

運(yùn)乖時(shí)蹇，仕途多舛。過(guò)往的經(jīng)歷沒(méi)有讓年逾不惑的張問(wèn)彤感到迷茫，反而讓他更加清醒。康雍大興“文字獄”，嚴(yán)重阻礙了文化發(fā)展，教育“其切于人而效之遠(yuǎn)也”，已是迫切需要。

是時(shí)的書(shū)院，多是官宦名仕講學(xué)之所，如梵云山書(shū)院系遂寧縣令章評(píng)講學(xué)之所，梅山書(shū)屋為席彖與詹祖周、文桂、陳碩、張漩等才子讀書(shū)的地方，聽(tīng)講的自然也多為高層人士。在等級(jí)森嚴(yán)的封建社會(huì)，這些書(shū)院無(wú)形中都有那么一道“高墻”，將普通百姓拒之門(mén)外。

為了讓農(nóng)家子弟也有讀書(shū)機(jī)會(huì)，張問(wèn)彤將書(shū)院辦到了偏僻的鄉(xiāng)村。他在《創(chuàng)建龍翔書(shū)院碑記》中說(shuō)：

其材之成，則天下有所賴(lài)；而其不成，亦不失為醇謹(jǐn)寡過(guò)之士，而于人心風(fēng)俗無(wú)所敗壞也……其間賢父兄慮子弟之失其教也，而買(mǎi)黃氏之居，創(chuàng)為書(shū)院；復(fù)買(mǎi)其田六十余畝，以為延師之需。

剛開(kāi)始，校舍簡(jiǎn)陋，不避風(fēng)雨，張問(wèn)彤“每以風(fēng)雨穿窬為慮，既而補(bǔ)苴罅漏”。幸運(yùn)的是，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民對(duì)辦學(xué)之事非常歡迎，他們解囊捐資修繕、擴(kuò)建學(xué)校，并長(zhǎng)期為書(shū)院的施工盡心盡力，未嘗推諉、懈怠。歷數(shù)年功夫，一所鄉(xiāng)村書(shū)院終于建成。

張問(wèn)彤文才超群，深孚眾望，在遂寧威信極高，與張問(wèn)安、張問(wèn)陶合稱(chēng)“遂寧三張”。他尤長(zhǎng)于詩(shī)歌，今存詩(shī)二百余首，有《飲杜詩(shī)集》和《飲杜文集》存流于世。此處引他一首《秋懷》：

四十不求官，嗟嗟鬢欲斑。

依人損高致，奉母近家山。

幕府梧桐冷，軍儲(chǔ)轉(zhuǎn)運(yùn)艱。

飛書(shū)夜屬草，詩(shī)思幾時(shí)閑。

其作品頗受贊譽(yù)，清代學(xué)者孫桐生感嘆“俱新雅”。瀘州進(jìn)士王檢稱(chēng)其詩(shī)“謹(jǐn)嚴(yán)”“醇雅”……龍翔書(shū)院也因此名聲大振，方圓數(shù)十里的學(xué)子慕名而至。

在教學(xué)中，張問(wèn)彤愈發(fā)感到鄉(xiāng)學(xué)的重要性和必要性。他指出：“鄉(xiāng)學(xué)之成就人才者，不異于國(guó)（學(xué)）也。”最大優(yōu)點(diǎn)在于“其事鄉(xiāng)人主之，官司不與也”。

當(dāng)時(shí)，國(guó)家無(wú)力把教育辦到廣大農(nóng)村，民眾又有企盼子弟入學(xué)、渴望子弟獲得知識(shí)的熱情，鄉(xiāng)學(xué)以“眾人拾柴火焰高”的方式解決了辦學(xué)資金，對(duì)官辦書(shū)院所缺失的功能起到了有益補(bǔ)充和延伸。

四

在張問(wèn)彤的推廣和龍翔書(shū)院的示范引領(lǐng)下，安居鄉(xiāng)學(xué)大興，越來(lái)越多的鄉(xiāng)村書(shū)院先后創(chuàng)立。

乾隆五十六年（公元1791年），鹿鳴書(shū)院在三家鎮(zhèn)常安村建成；道光元年（公元1821年），仁和書(shū)院在大安鄉(xiāng)四方碑村建成；光緒四年（公元1878年），玉泉書(shū)院在攔江鎮(zhèn)玉泉村建成；光緒六年（公元1880年），鳳鳴書(shū)院在攔江鎮(zhèn)鳳鳴村建成；光緒二十八年（公元1902年），敷文書(shū)院在西眉鎮(zhèn)建成……這些書(shū)院，或“經(jīng)義”攻讀四書(shū)五經(jīng)，或“治事”研究治民、水利、算數(shù)、講武，堪為彬彬之盛。

不過(guò)可惜的是，終因年久失修，安居的書(shū)院大多沒(méi)能保存下來(lái)。

書(shū)院除了講學(xué)、藏書(shū)，還有祭祀的作用。最多的是用來(lái)紀(jì)念孔子，以及感恩為書(shū)院作出貢獻(xiàn)的人士。通過(guò)祭祀教育后人，所以書(shū)院一般都有祭祀的建筑。

我在拙詩(shī)《十九張機(jī)》中有過(guò)這樣的敘述：

一杯清茶，一冊(cè)圣賢書(shū)

庭前一株老梅開(kāi)了又謝謝了又開(kāi)

鄉(xiāng)紳迷上修橋補(bǔ)路

他們宅心仁厚，行善積德

……

村中的小兒郎們

騎著竹馬去弄青梅，背著書(shū)包去上學(xué)堂

后山的墓園即美狐的家園

夜里會(huì)化身紅袖，為先生的香爐添料

安居崇文尚學(xué)之風(fēng)盛行，老一輩即便目不識(shí)丁，也從不隨意踐踏地上的字紙，他們會(huì)下意識(shí)拾起，彈凈塵土，細(xì)心收集，集中焚化。據(jù)說(shuō)，每一張紙片上的文字都依附著圣人的靈魂，踩踏字紙是對(duì)文化的褻瀆。

因此，安居曾建有很多集中焚化字紙的字庫(kù)塔，或曰惜字塔。幸運(yùn)的是，安居目前仍現(xiàn)存數(shù)座字庫(kù)塔，除了城區(qū)，分別位于分水鎮(zhèn)、白馬鎮(zhèn)和聚賢鎮(zhèn)等地。

不過(guò)，讓人略略有些傷感的是，幾個(gè)字庫(kù)塔都有一定程度的風(fēng)化，有的還在上世紀(jì)六十年代被損毀，現(xiàn)在只能看到大致的面貌。

現(xiàn)存的幾座字庫(kù)塔規(guī)格相差無(wú)幾，大多在三四米高，以條石砌成正方形塔基，塔身分上中下三層：下層高不到兩米，四面封閉且刻有石像；中層高約一米，其中一面開(kāi)有門(mén)洞，用于投放字紙；上層為實(shí)心的造像，每層均飾有翹角。

從字庫(kù)塔內(nèi)壁灼燒的痕跡和厚實(shí)的積灰判斷，時(shí)至今日，仍然有人在此焚化字紙。

受“惜字如金”“敬天惜字”觀念的影響，古代讀書(shū)人廢棄的字紙是不能隨意丟棄的，要先將其供奉在字庫(kù)塔內(nèi)，然后擇良辰吉日行禮祭奠，再行焚燒。寓意振興文風(fēng)，祈求當(dāng)?shù)貙W(xué)子文運(yùn)昌盛。

我注意到，安居現(xiàn)存的字庫(kù)塔多在寺廟附近。

那么，是不是可以這樣認(rèn)為：在歷次禁毀書(shū)院的時(shí)候，安居大有可能將書(shū)院搬進(jìn)寺廟以避免被毀。借宗教的庇護(hù)繼續(xù)傳承千年文脈，這些寺廟附近的字庫(kù)塔似乎泄露了一點(diǎn)什么。

這不由讓我想到，《安居八景》之有一景即“書(shū)院聽(tīng)經(jīng)”，先前還百思不得其解。設(shè)若是在寺廟的臨時(shí)書(shū)院讀書(shū)，想不聽(tīng)經(jīng)都是不可能的。這也正好說(shuō)明，在安居，儒家與佛家相處得不錯(cuò)，甚至可以說(shuō)非常和諧。

這時(shí)，一首歌的旋律在我的耳畔回響：

椒紅天無(wú)色，棉白地披紗。

稻熟天下足，沃土生精華。

……

富足是物質(zhì)的，精神上的求索卻是永無(wú)止境的。安居人民就是這樣，他們所在的地方，不但是人們理想中的居所，還是人類(lèi)精神上共同的家園。

我很難想象，在那些竹影搖曳、溪水四溢的書(shū)院，有多少懵懂少年接受啟蒙，接受知識(shí)的熏陶，接受別樣的人生鍛造，走向遠(yuǎn)大。

胡適先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：

千年以來(lái)，書(shū)院實(shí)在占教育上一個(gè)重要位置，國(guó)內(nèi)的最高學(xué)府和思想的淵源，惟書(shū)院是賴(lài)。

這一番話，不僅放在民國(guó)有效，即便是今天或是更遠(yuǎn)的將來(lái)，書(shū)院在中國(guó)文化中的地位也是不可撼動(dòng)的。

安居的書(shū)院文化歷經(jīng)一千多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，由唐而宋，由宋而明清，如薪火般傳承下來(lái)。到了現(xiàn)代，安居教育事業(yè)仍是亮點(diǎn)紛呈。比如育才中學(xué)，仍是遠(yuǎn)近學(xué)子念茲在茲、趨之若鶩的川中名校。

我還注意到，近年來(lái)一些地方在修復(fù)、重建書(shū)院。安居一位朋友告訴我，區(qū)里也有過(guò)討論，有意恢復(fù)書(shū)院的一些學(xué)術(shù)活動(dòng)，形成以書(shū)院文化為標(biāo)志的文旅融合景觀。

如果已然消失于林泉的書(shū)院能夠在安居重現(xiàn)，甚至涅槃重生，無(wú)疑是一件令人高興的事情。