地攤

歐陽峰

八月的天瓦藍瓦藍的，炙熱的太陽下知了在歇斯底里地歡唱，路兩旁的法國梧桐樹下，三三兩兩坐著乘涼的人，滾燙的馬路上零星駛過幾輛車。雖是八月，還未到末伏，西北小鎮的天氣仍然熱得冒火。

李彤是山里孩子，家里種了幾畝葡萄，是最新的高產品種戶太八號。每天下午5點，她都會來老城區吉祥小區門口擺攤。這里有來自四面八方的各式小販，多年的擺攤經驗讓她選擇了一個絕佳的攤位，說是攤位其實就是誰來得早誰就能占據最有利的位置。

李彤所占的攤位靠近小區門口，剛好在一棵梧桐樹下。每天下午吉祥小區門口都異常熱鬧，各式小攤販販賣著水果、小吃、農家蔬菜、土雞蛋、衣服、襪子、內衣等，宛如趕交流會一般。干電喇叭里錄播的方言版叫賣聲此起彼伏：“甜紅芋”“甜玉米……”“寧夏甜西瓜……”“甜蘋果……”“甜（發音為qián）滴很，甜滴很……”，在他們的認知里似乎“甜”便是最佳賣點，也是最經典的廣告詞。

張樂是廠區子校畢業的，從小就住這里，是在這條街上長大的。自從買了新房，張樂就很少來這條街了。新房子在新城區，一切設施都是高標準全新的，新城最大的農貿市場就在他家小區隔壁，在新城地界是看不到小商販的身影的，更別提各式地攤了。

張樂這幾年越發懷念廠區的生活，覺得這條老街有煙火氣。自從上次高中同學聚會，從班長王怡口中得知李彤的近況，他便總想著往老城區這邊跑。李彤離婚后，凈身出戶，沒有固定工作，也沒有孩子，自己搬回娘家住。張樂托人四下打聽，才知道，只要不下雨，李彤都會準時來吉祥小區門口擺地攤賣葡萄。張樂每天下班，都會回到這條街從頭到尾逛一圈。

這天下午開完會，張樂給辦公室的同事交代一聲，夾著包匆匆下了樓。坐在新買的福特金牛座限量版里，張樂點了根煙，上午王副局長找他談的事情讓他無比糾結，心里一陣煩亂。

腦海里不由得浮現出高中時的情形。張樂喜歡打籃球，是班里少有的活躍分子，加上是廠區子弟，家底比上不足比下有余，他上的是一所普通高中。高一軍訓拉歌的時候，他被宿舍人推舉唱了一首羅大佑的《你的樣子》，繼而聞名于那一屆高一新生，同樣出名的還有一位女生，是隔壁連隊的，唱了一首許茹蕓的《真愛無敵》。張樂后來才知道那個女生叫李彤，而且長得有點像他喜歡的一位女歌手林憶蓮，短發、小眼睛……

“張科長，張科長。”張樂的思緒被一陣急促的車玻璃敲擊聲拉了回來，抬頭一看，原來是辦公室的小吳。

張樂按下玻璃說：“小吳呀，怎么了？”

“張科長，你手機忘帶了，剛才一直響，小任說你下樓先走了。”

“謝謝，剛走得急，忘了。哎，小吳，以后不敢這樣叫，是張副科長。”張樂一臉沉穩地說著，順手接過電話，上面顯示的未接來電是“老婆”！

“那行，張科長，哦，張副科長，沒事，我先上去了。”小吳說著就上了樓。

張樂拿起電話，撥通了老婆劉梅的電話，電話響了兩聲就接通了。

“喂，你咋不接電話？給你說一下，今晚局里有任務，最近衛生大檢查，晚飯你自己吃，孩子我讓媽接去了，今晚就住在媽那了。”劉梅在電話里說著，有些許怨怒。

“行，我知道，剛才沒拿電話。”張樂說完就掛了電話，他的心思全不在電話里，早都飛到老城區去了。

新老城區距離并不遠，可是這個點剛趕上晚高峰，路上車開得并不暢快。平時十幾分鐘的路程，今天開了將近四十分鐘，張樂有點煩躁。終于到了老廠區路口，新車的空調效果就是比他之前的效果好，張樂把車停在路邊，大老遠就能聽見，地攤喇叭里喊著：“甜滴很，甜滴很……”

張樂抬頭就撞見一個賣內衣的小攤，攤主在兩棵樹間拉了一根繩子，把各種款式的內衣都掛在上面，張樂低頭從繩子下面過去，拐進了主街道。內衣攤的旁邊是烤面筋的，再往前走路邊挨著的地上鋪著一張已經發黑的油布，上面擺了各種小瓶，旁邊一張破紙板上工工整整地寫著“祖傳秘方——腳氣靈，免費試用，無效退款。”攤主頭發有點油，戴著眼鏡，一個眼鏡腿把上面纏滿了醫用白膠布，正在和旁邊一個胖女人吵架。

張樂最近每天下午都來，知道這個胖女人是賣豬頭肉和醬肘子的，大家都叫她胖嫂。他之前也買過幾次，味道很正宗，比新城區農貿市場的口感好多了。

只聽胖嫂扯著嗓子喊：“我就倒了八輩子霉了，上班沒幾年趕上下崗，做生意好不容易掙了幾個錢，男人又開始耍錢。現在擺個地攤，你還和我搶地盤，我怎么和你這個短命鬼挨在一起。你把你的凳子擺在我這邊，試你藥的人，把鞋一脫，誰還來買我的肉！”

賣腳氣靈的小伙子張樂認得，他爸有腳氣，買過他幾瓶藥，效果很明顯。小伙子叫丁海，高三復習了三年，考上了一所普通二本，后來不知道什么原因輟學了，南方打了幾年工，后來就賣治腳氣的藥了，聽說是從南方一個老中醫那里學的秘方。

丁海滿臉通紅，喘著粗氣嘴唇微抖說：“有理不在聲高，現在是和諧社會，你言傳一聲，我把凳子挪開就行了，下午你沒在，我以為你不出攤了。我剛才就準備挪哩！”丁海一邊說，一邊搬著凳子，還把地上的油布往旁邊拽了半米，丁海低頭的時候，張樂才發現他的右腿打不了彎。

張樂看了一眼丁海剛想問，就聽見胖嫂不依不饒地說：“我來晚了，你就占我地方！你咋就那么鬼大，那么厲害咱就不諞這閑傳了。”

丁海低著頭沒有接話，心里思忖，胖嫂平日里大大咧咧的，是個樂天派，人也不錯，前天人少的時候還張羅著給他介紹對象呢，今天不知怎么了脾氣這么爆！丁海偷看了一眼胖嫂，嘴巴張了張又幽幽地低下了頭。

張樂看看兩人都不說話了，原本想問丁海腿的事情，愣了一下又轉頭走了，他心里惦記著李彤，也沒有在意胖嫂紅腫的眼睛，繼續往前走去。

道路兩旁到處都是喧鬧聲，火辣辣的太陽也不知道什么時候躲了起來，一陣風吹過，法桐樹葉聒聒作響，一絲涼意讓所有人都感到無比愜意。遠處三輪車前人頭攢動，賣西瓜的生意今天格外的好。隨處可見提著大包小包的人們悠閑地走在路上，仿佛連空氣都傾瀉著不可抑制的消費欲望。

張樂突然覺得肚子有點餓了，想喝一碗豆花，便朝著賣豆花的走去，遠遠的就聞見一股濃濃的豆香。賣豆花的吆喝著：“煎豆花……油辣子……誰喝誰坐哈……”

張樂對這條街的商販都很熟悉，他小時候就常在這條街上玩，他們家是好多小攤的老主顧。自從被借調到局里，應酬比以前多了，搬了家后，來的次數就更少了。自從去年身份問題解決了，飯局一天比一天多，發福不少。上次單位組織體檢有好多指標都不正常，他現在晚上很少吃飯，每天下午就喝一碗哨子豆花。

“張老師，老樣子！”賣豆花的是個二十出頭干練的小伙子，手腳麻利。看見張樂朝他走來，他大老遠便熱情地招呼著。張樂很受用這個稱呼，小伙子叫俱小虎，他還有個孿生哥哥叫俱小龍，都是張樂在鎮中學教書時帶過的學生。

“小虎，你爸身體恢復咋樣了？今天還是你出攤？”張樂問。

“老樣子，自從我媽走后，我爸也不好好做豆腐了，天天喝酒，現在喝得癱床上了。我在南京一個廠子干得好好的，老板很器重我，眼看就升車間主任了，沒辦法，我爸這樣子，我哥今年剛轉三級士官，回不來么！”賣豆花的小伙子就像打開了話匣子，一邊舀豆花，一邊說。

“豆腐我做不了，只能做豆花，也怪我，前幾年他總是喝醉，我就不該和他總鬧別扭，不回家，唉……”小俱有點埋怨自己，深深嘆了一口氣。

“那你打算一直擺攤子，賣豆花？”張樂接過豆花，問俱小虎：“這肯定不是長久之計，我打算先干著，我也沒有其他手藝，這個自由一些，白天能多陪陪我爸。現在醫學發達康復治療的手段也多，我在網上跟人家學了推拿和按摩，效果還不錯，現在手都能動了，也能說話了，就是說得不太清楚。我看我爸的意思還是要讓我做豆腐，畢竟家里老人傳下來的手藝，我們家幾代人都是磨豆腐的。”小俱邊說邊招呼著其他客人，盛豆花的技術比之前嫻熟了很多。

“那你有啥打算，有啥需要幫忙你就開口！”張樂一邊喝著豆花，一邊說。

“沒有啥，謝謝張老師了。我計劃在新城農貿市場開個豆腐店，前一段時間去看了看門面房，等我爸再恢復恢復，就能開張了。我打算進一臺機器，老方法用石磨已經趕不上時代了，上次和我爸說，他不同意，他就是犟，我再給說說！”俱小虎說著有點激動。

“嗯，那就好。現在挑著擔子用缸盛豆花的估計就你們家了。你好好干，老手藝可不能丟，豆腐店開了，豆花也可以做嘛。新買的機器做豆腐，老石磨可以做豆花，還是老磨做的香嫩。”張樂說著略微皺了一下眉頭。

“上次我給你的電話，你抽空聯系一下，他針灸的技術沒的說，扎扎針對你爸的恢復也有好處。”張樂一邊用手機掃著二維碼，一邊說。

“好嘞，張老師。”俱小虎一邊收碗，看見張樂用手機掃碼，急忙說：“張老師，不就一碗豆花嗎？你每次都是這樣，不收錢，不收你的錢……”說著就用手去遮擋二維碼。

張樂一揮手撥開了俱小虎拿二維碼的手，豆花缸上音響里傳來一個清脆的女聲：“微信支付3.5元。”

俱小虎一臉慍怒，氣沖沖地朝著張樂喊：“張老師，你這樣就沒有意思了！”

張樂從桌子上抽過一張紙，擦了擦嘴，擺擺手，轉身說：“走了！”

遠處的法桐樹下，傳來陣陣嘈雜。一輛輕卡旁邊圍了一圈人，一個四十多歲的胖男人光著膀子，滿身油汗和著些許泥土，這會兒正像一只打鳴的雞似的使勁伸著脖子，頭上戴著耳麥，大聲地扯喊著：“廠家直銷，原價899，今天只賣99……”圍觀的人有吃冷飲的、手里提著袋子的、嘴里叼著煙的，有個小孩手里還拿著一塊西瓜，地上一片狼藉，一群蒼蠅圍著路邊的垃圾展開了猛烈的攻擊。

輕卡對面就是吉祥小區，小區門口有幾個乘涼的人，旁邊有一家便利店，店里音響里面放著一首老歌《是否》：“是否這次我將真的離開你/是否這次我將不再哭/是否這次我將一去不回頭/走向那條漫漫永無止境的路/是否這次我已真的離開你/是否淚水已干不再流/是否應驗了我曾說的那句話/情到深處人孤獨/多少次的寂寞掙扎在心頭/只為挽回我將遠去的腳步/多少次我忍住胸口的淚水/只是為了告訴我自己/我不在乎……”

蘇芮的歌聲潮水般涌來，張樂似乎又回到了高中在廣播室做廣播員時的情形。那時他和李彤一組，這首歌就是李彤推薦給他的，熟悉的旋律讓張樂從嘈雜聲中找到了一絲安寧。同樣是一棵法桐樹下，李彤穿一身格子裙，白皙的瓜子臉，一點也不像個莊稼人，細細的柳葉眉，襯著一雙單眼皮小眼睛，整個臉上的五官還算精致，松散地扎著一個低馬尾。地上干凈的鋪著一個裝復合肥的袋子，袋子上疊放了一塊洗得泛白的藍布，藍布上整整齊齊地排放著顆粒飽滿的葡萄。李彤坐在小凳子上，低著頭手里拿著一把剪刀，正在剪熟透裂開口子的葡萄。“剪這個干啥，現在很難買到像你家這種葡萄了，一看就知道很新鮮，是剛摘的。”張樂說著很自然地從李彤手中接過剪刀。

李彤沒注意到張樂什么時候站在了攤前，也沒抬頭，只從包里掏出一包濕巾紙擦了擦手，起身捋了捋褶皺的裙擺，慢慢活動了一下久坐的腰，緩緩地說：“你下班了？這個不剪掉影響賣相。”

李彤的格子裙是一件連衣裙，站起來后修長白皙的腿一下子就躍入張樂的眼中。張樂只看了一眼，便趕忙扭過頭，眼神閃爍著說：“嗯，今天下午沒啥事，早走了一會，我昨天給你說的事，你考慮得咋樣？”

李彤沒有接張樂的話，招呼著一個買葡萄的人，那人挑了兩串付了錢走了。李彤問：“胖嫂家的事，你知道不？”

“怎么了？剛才路過她的攤位時，看見她和丁海吵架，不，具體說應該是她在罵丁海。”張樂疑惑地說。

“之前是我爸來賣葡萄，最愛吃胖嫂家的醬肘子，我每天收攤都會捎點回去。下午我來的時候她還沒有出攤，平時她來得最早了。我聽旁邊人說，胖嫂老公玩獅子機，把胖嫂準備轉讓市場門面房的錢拿去輸光了，胖嫂氣得鬧離婚哩。”李彤語氣里滿是氣憤不平。

“我是支持胖嫂離婚的，這種男人有和沒有，有啥區別？”李彤似乎有點激動。

張樂溫柔地看著李彤，眼神中滿是憐惜。他想當年都怪自己，沒有抵擋住劉梅的糖衣炮彈，辜負了李彤。高中畢業后他上了一所師范學校，李彤卻因一分之差與大學失之交臂。大一的時候，兩人還有書信往來，大一寒假后兩人聯系就越來越少了。直到大四實習的時候，才從同學那里得知，李彤嫁人了，丈夫是鄰村的一個水電工。張樂畢業后分到鎮中當了老師，不久就和劉梅結婚了。

“胖嫂家的情況我知道，就是前些年掙點錢有點飄了，她老公才會迷上賭博，現在把家里錢折騰完，胖嫂這么一鬧，未必是壞事。”張樂說。

“你真的不考慮一下我的提議？”張樂又問道。

“不了，你的好意我心領了，我沒有上過大學，去培訓機構上班就是誤人子弟。”李彤回答得很果斷。

“你還在怨我？我真的想幫你，你和上學時候一個樣，還是那么犟！”張樂有點急，聲音不自覺變高了。

“你想多了，咱們又不是小孩了，以前的事情早就過去了。我現在挺好的，前幾年忙得沒黑沒夜，也沒有時間陪爸媽，現在先好好陪陪他們。后面走一步看一步，實在不行了開個小店，只要能吃苦還能餓死不成？”李彤眼神中滿是堅定。

張樂知道李彤決定的事情誰也改變不了，就像他從同學那里知道李彤離婚的情形一樣。他的前夫在李彤的幫助下，由一個水電工短短幾年成了包工頭，后來又成立了裝修公司。人有錢了，就和一個女供銷商搞在了一起。李彤知道后，只要求離婚，條件是自己凈身出戶。一想到這些張樂的心里就無比窩火，他多想去把那個傷害李彤的人狠狠揍一頓……

八月的天還是有點悶熱，張樂襯衣的胳肢窩處早就被汗浸透了，他知道李彤不會接受他的幫助，甚至覺得李彤根本就不需要他的幫助。

突然手機一陣震動，張樂掏出手機，是老婆劉梅打來的，他看了正在給一個老頭稱葡萄的李彤，下意識地往吉祥小區門口走了幾步。

“喂，你在哪啊？我們忙完了，你來接一下我。最近市上衛生大檢查，我們綜治辦這幾天都要加班，新城區問題不大，明晚開始就要整頓老城區了，尤其是你們廠區那條街，無證經營，食品安全隱患，衛生不達標，想想就頭疼。我們新來的局長剛才開會還說，從明天起取締老城區所有的地攤，以優異的環境迎接市上的檢查，喂，喂，你在聽嗎？”電話里傳來劉梅急急的抱怨和催促。

張樂的心猛地一抽，腦子嗡嗡響，只聽見電話里又傳來劉梅略帶不滿的聲音：“喂，你是怎么回事？這工作快要累死我了，你上午打電話說要和我商量個事，啥事啊？晚上回去我要回趟我家，給爸爸說說趕緊給我換個崗位。”

“哦，嗯，信號可能不好，你發個定位，我去接你。”張樂支吾著把電話掛了。

掛完電話，張樂看了眼不遠處的李彤，攤前還圍著好幾個人，他心里像被什么堵住一樣，遠遠地給李彤打了個招呼，晃了晃手中的手機，他自己也不知道是個什么意思，是有事先走了，還是后面電話聯系？李彤很自然地擺了擺手，禮貌地沖著張樂笑了笑，這笑仍是張樂記憶中的樣子，也是藏在他心底的樣子。

張樂逃難似的離開了這條街，他突然覺得一切都變得熟悉而又陌生，突然覺得自己其實跟這條街是天人相隔的，心中無窮無盡的混亂掙扎，這一刻心臟似乎停止了。路過俱小虎的攤位，小虎還大聲喊著：“張老師，回見。”張樂很懷念和受用這個稱呼，他的眼里看到丁海，看到胖嫂……

張樂不知道自己是怎樣回到車上的，可能是走得太急，他覺得渾身都濕透了，燥熱難耐。他趕忙把車里的空調開到最大，雙手握緊方向盤，汗滴像斷了線的珠子掉得方向盤上全都是。愣坐了一會，溫度降了下來，張樂掏出電話撥通了王副局長的電話，幾聲嘟嘟后，電話里面傳來嘈雜渾厚的聲音：“喂，張樂？”

“王局，您好！我想好了，您上午談的事情我愿意去。”張樂眼神堅定，就像李彤回答他的問話時那樣。

“那就好，就三年么，扶貧是大事，你是局里重點培養干部，這次去了好好干，回來以后前途無量，這種事一般人可是想去都去不了的。”王副局長意味深長地說著。

打完電話，張樂發動車子，向新城開去，車子后視鏡里閃過路邊的自樂班、人行道上擺滿了小攤，有的騎三輪車賣玉米，有賣涼粉、面皮的，有賣玩具的，有賣飲料的，有賣水果的，有賣日用品的……

隨著車子越走越遠，他們都消失在車的后鏡，變成一個個小光點。

在車里依稀還能聽見各種吆喝聲，尤其是那一聲：“甜滴很……甜滴很……”

遠處，新城區燈紅酒綠，一幢幢高樓大廈像是披上了鉆石鑲嵌的戲服，一條條街道霓虹燈閃爍，一派繁華……