爸爸，我們回家吧

□文/約翰·伯恩 譯/盧寧

這本書講了一個什么故事

奧菲和爸爸媽媽住在英國倫敦的達姆利路，這條路上還住著奧菲的奶奶、奧菲的好朋友卡琳娜、卡琳娜的爸爸雅納切克先生、奧菲爸爸的好朋友喬……大家開開心心地過著日子。奧菲最大的夢想就是長大了能和爸爸駕著馬車送牛奶，他覺得這是天底下最好的工作。

1914年，就在奧菲5歲生日的當天，第一次世界大戰爆發了。奧菲的生日過得郁悶又冷清，大家都被戰爭的陰云籠罩著，沒有多少人在意一個5歲小男孩的生日。

奧菲雖然還不能理解戰爭是什么，但卻慢慢發現一切都變得不一樣了。先是爸爸報名參了軍，離開家去了軍事訓練營。接著，雅納切克先生的商店被砸了，他和女兒被抓走關到了馬恩島上……戰爭把什么都改變了。

在一次機緣巧合下，奧菲得知爸爸已經從國外的戰場回到了倫敦，在一家醫院養傷。他偷偷一個人去醫院找爸爸，卻看到醫院到處是血，病人在哭號、在發瘋，爸爸似乎也神志不清了。奧菲覺得醫院是個可怕的地方。這個小小的少年，歷經千辛萬苦，終于把爸爸從醫院帶回了家。

1 是誰寫了這本書

約翰·伯恩，愛爾蘭小說家、編劇、制片人。1971年出生于都柏林。曾就讀于都柏林圣三一大學，學習英國文學，后又在東英吉利大學學習文學創作，代表作有《穿條紋衣服的男孩》《山頂上的男孩》《逃跑的諾亞》《飄浮男孩巴納比》等。

《穿條紋衣服的男孩》是他的第一部兒童小說，講述的是一個發生在第二次世界大戰期間的故事，獲得了愛爾蘭圖書獎和英國圖書獎，曾位列《紐約時報》暢銷書榜第一名，被翻譯成幾十種語言，銷量超過700萬冊，后改編成電影在全球引起轟動。

《爸爸，我們回家吧》則入圍2013年愛爾蘭圖書獎之年度最佳童書獎提名，該書通過一個小孩子的視角，講述了第一次世界大戰給人們帶來的傷痛。

伯恩的這兩部作品，用細膩的文筆，描述了戰爭的殘酷，充滿了反戰的思想。

2 原書精華摘選

但我也是個勇敢的人

“一開始，”喬解釋道，“在強制征兵之前，人們是出于自己的意愿去報名的，報名參軍，我是說。你爸爸第一天就去報名了，還記得嗎？”奧菲點點頭。喬接著說：“我現在仿佛還能看見他那天的樣子，穿著軍裝，看上去興高采烈的。我正在外面洗窗戶。‘喬治，’我問他，‘你不是去報名參軍了吧？是不是？快告訴我你沒有。’

“‘我這是報效國王和祖國，不是嗎？’他對我說。‘為了什么呢？國王可曾為你做過什么事？’

“‘這么說來倒真沒有。但一個人有義務……’然后就是那套陳詞濫調。

“奧菲，我記得我注視著他，就好像他神志不清了。他真是完全失去了理智。‘你一定是瘋了。’我對他說。

“‘你雖然現在這么說，喬，但你也會有這一天的。瞧著吧，最遲到這個周末，你也會報名參軍的。’

“‘要到那一天，除非豬飛上天，從國會大廈上空飛過去，喬治。’我告訴他，‘我才不會報名去殺人。說到底，德國人到底對我做了什么？其實也沒有什么。’

“但是你爸爸只是笑，搖著頭，說我也會有那一天的。”

“你瞧，奧菲，”喬說著掐滅了煙，然后又點了一支，“我也不贊同你爸爸去參軍。我覺得他瘋了。但是，他這么做叫我欽佩。他上了前線，同我們身邊的許多男人一樣。一九一四年的時候有一股入伍狂潮，奧菲，是狂潮，似乎人人都覺得這只是一場游戲。到一九一六年，開始強制征兵了，他們說每一個十八到四十一歲之間的健康男子都要參軍，除非死了妻子而家里又有一兩個孩子需要照顧的。這件事上完全沒有自己做主的余地！你自己沒有權利發表意見！但就是因為這樣，才出現了因道德或宗教理由而拒服兵役者。我們這樣的人有許多，你知道。站出來拒絕打仗的人。”

“你害怕嗎？”奧菲問。“是的！”喬說，俯身向前直視著男孩子的眼睛，“我當然害怕。什么樣的傻子才不會害怕？跑到遙遠的外國去挖塹壕，殺陌生人，殺得越多越好，最后再被陌生人殺掉？只有瘋子才不會害怕。但我不是因為害怕才拒絕去的，奧菲。不是因為我知道我會受傷或者被殺，而是正好相反。我不想殺任何人，為此我才拒絕參軍。我被送到這個世界上來，不是為了殺死和我同為人類的同胞。如果我現在出門到街上去，用錘子砸在一個人的腦袋上，送他去見上帝，那么他們會送我去坐牢，甚至可能會絞死我。但是，就因為我不愿意去法國做同樣的事情，他們就不分青紅皂白地把我關進牢里。這里有什么公正可言，你能告訴我嗎？哪有什么道理？”

奧菲回想起那段長長的日子，他差不多有兩年沒有見到喬。然后，當他重新出現在達姆利路時，他看起來不一樣了。他顯得老了，更悲傷了。所有這些傷疤也是那時候有的。

“所以，發生了什么事？”奧菲問。“他們把我抓起來，”喬轉過臉，聳聳肩說，“審訊我，說我是個懦夫。”

“那監獄呢？”過了一會兒奧菲說，“監獄是什么樣子？”

“你覺得那會是什么樣子呢？”喬問，“他們因為我不愿意上戰場而把我送進那里。你看到這道疤了？”喬指指臉頰上那條深深的疤痕，奧菲點點頭。“這就是坐牢的結果。還有這個……”他指著頭上燒傷的地方，說，“你不會想知道這是怎么發生的，還有他們對我做了什么。”

“你覺得我爸爸做錯了嗎？”奧菲問，“我是說，去打仗？你覺得他應該留在家里，也跟你一樣？”

喬搖搖頭。“我不對別人指手畫腳，告訴他們該怎么做。”他說，“我不告訴他們該想什么，不該想什么。我只是過我自己的生活。你爸爸是個勇敢的人，他覺得是正確的事情，他就去做了。但我也是個勇敢的人。”