改進建筑60秒

欄目主持：葉揚

我們仿效BBC的廣播節目“60秒改進世界”（Sixty Second Idea to Improve the World）推出了“改進建筑60秒”欄目，每期將在世界范圍內采訪兩位人物，請他們就建筑、城市、景觀、技術等相關問題在60秒的時間里講出一個或兩個有啟發性、批判性甚至有爭議性的觀點。本欄目如實記錄了他們的話，采訪所拍攝的視頻將會出現在我們的相關網頁上。所述觀點只代表嘉賓本人，與本雜志立場無關。

張迪

未覺建筑創始人、主持合伙人

ZHANG Di

Founder and Principal, waa

很多時候，我們會探討建筑和藝術裝置或者雕塑作品的區別，我認為最核心的一點是，建筑是為人而建、以人為思考中心而存在的。從最原始的建筑形式只是能夠使人安身的庇護所（Shed），到現在發展得豐富多樣的建筑類型， 無論建筑如何發展，先進的算法、施工方式的進步，都無法改變它以為人服務為中心的本質。當下的建筑除了滿足使用者的功能需求、提供適宜的物理環境、確保安全使用外，是否缺少了對于人的情緒的關注？那么改進建筑的一個方式，我認為是通過關注人，也就是建筑的使用者，關注到在這個建筑中她/他的情感和情緒，使得空間對于他來講不再是抽象存在。就像阿爾多·范·艾克（Aldo van Eyck）說的“whatever space and time mean, place and occasion mean more”。 空間的概念對于人來講本身是抽象的，但是如果發生了某個事件，那么對于人這個個體而言，就變成了有意義的場所。時間本身也是抽象的，一旦跟某件事相聯系，就變成了有意義的時間。 這些都是我們可以在建筑設計的過程中關注的重點。

情緒是私人的，也是不能被設定的，但人是否有情緒上的反應是可以通過設計來實現的，就像拍電影一樣。建筑能構造環境，激發人們在其中的情緒反應。比如在平面布局以及空間的動線組織上，盡可能地提供給使用者與建筑的各類型空間發生關系的條件，并且可以組織空間層次的起承轉合，從而刺激人的情緒感官，使得建筑與人的行為活動產生相互的聯系，這樣建筑就會成為一個以人為主的場所。還可以通過處理材料、色彩、光線、觸感以及尺度和空間構成等多維度的方式，觸發人的感官，像聽覺、視覺、觸覺等方面的反應，這些都可以讓人將建筑變成帶有私人感受的場所。對于建筑而言，我認為場所的意義是更有價值的。

戚山山

STUDIO QI建筑事務所創始人、主持建筑師

QI Shanshan

Founding Principal, STUDIO QI ARCHITECTS

鄉村給予了我們年輕一代建筑師很多自由，同時也帶來不同的限制條件，我們要做的是通過設計思維尋找更好的解決方法。施工條件一直都是鄉建的難點，倘若建筑工人只有業余的村民，他們連字都不識幾個，又豈能強求讀懂圖紙，死磕所謂的“精致”？ 我們可否換一種思路，讓建筑的構思能夠容納更多誤差？大山的壯美不因某朵花枝的凋零而失色，那建筑的意義也可以不被某些細節的粗糙所影響。我們可以用場地肌理的主動性去調配大場景關系，從而帶動建造方法上的順勢提升，建筑反而變得生動。騰沖“安之若宿·山”的大部分建造由村里的阿姨們完成，這種真實且有溫度的場景讓我難忘，事實上，最后的建成狀態總會比照搬圖紙來得更為驚喜。

疫情期間，有很長一段時間不能去學校，沒有學生的學校又是什么樣呢？如果學校只為固定的功能而建，那這個學校終究只是暫時的。而試想，當人類的學習環境不再需要固定的教室，校園又可否成為一片充滿生活情趣的山居田野？當廣義的形式與功能相分離時，形式可以充滿著活力，歷史自然而然地轉入到記憶的世界里。其實，鄉村復興也是如此，這種敘事不是指建筑師采用的手法本身，而是能夠驅動當下的體驗，產生經久的無意識的生活。阿爾多·羅西（Aldo Rossi）說過：“建筑的歷史和功能已經結束時，正是記憶的開始。”這句話很重要。經久的建筑物或者經久的文化，不是通過復刻形式得以留存，而是文化符號得到轉譯，生活得以復興，記憶在延續。