夏晚意

我正在地里翻落下的玉米穗,遠遠聽到地頭有人在大聲喊我的名字。出門的時候忘了戴眼鏡,但看著那個模糊的輪廓,已經猜到是誰了。
我把布袋扛上肩頭,腳上踩著媽媽做的老布鞋往地頭走去,每走一步就會驚跑幾只蛐蛐。
“哎喲,我們品學兼優的小夏同學,放假的時候又來地里幫爸媽干活了!”我剛走近就聽到羅浩打趣我,這種話他都說了多少年了,我早已經免疫了。我把布袋扔到一旁,一屁股坐到地上開始倒鞋里面的土,有兩只蛐蛐從我腳邊驚慌地逃走。
“你怎么回來了?羅叔不是說你今年不回來了嗎?”我大剌剌地坐在地上,和坐在電動車上的他說著話。我已經好久沒有見到他了。
我家和羅浩家是一個巷子里的鄰居,我們兩個又是同一年生的,所以從沒有記憶的時候就開始一起玩耍一起成長了。因為成長軌跡完全重疊,我們的記憶里有很多相同的故事。羅浩從小就調皮,這一特性從他學會走路開始就展現得淋漓盡致了,從破壞家里的各種東西,到三天兩頭把我弄哭,小時候的他沒少為這些挨打。
我們上小學以后情況才有了一些變化,他身上調皮的特性并沒有減少幾分,只是他不再弄哭我,而是開始打哭別的小朋友了。那個時候羅浩就已經有了小大人的模樣兒,經常在有小男生欺負我的時候把我護在身后,還不忘說一句:“沒事兒,浩哥會保護你的!”其實他只比我早出生一個星期。
羅浩從小就對學習不感興趣,每天在去學校的路上到處搜索好玩兒的地方,等到傍晚一放學,就拉著我一起跑去玩兒。我一直很感謝他給我的童年留下了許多歡快的記憶。他也因此挨了很多的打,因為我們總是玩著玩著就忘了時間,直到太陽下山天空徹底暗下來了才跑回家吃飯。我爸和羅叔往往會站在巷口一邊抽煙一邊等著我們。我爸看著我們,還沒開口指責他帶著我到處亂跑,羅叔就已經掄起巴掌開始往他的屁股上招呼了,而且是實打實地打,掌掌不虛。我爸一看這個情況也就不好再說什么了,只好溫溫柔柔地拉著我回家,告訴我以后不要那么晚才回家,而羅浩則被羅叔拎回家繼續打。
每次考試都是羅浩最頭疼的時候,他的試卷從來不敢拿回家讓他爸看。有一次考試結束,老師要求把試卷拿回家讓家長簽字。我回到家以后怎么也找不到數學卷子,急得邊翻書包邊哭。不一會兒就聽到羅浩鬼哭狼嚎的聲音由遠及近,羅叔直接把他扔進了我們家的院子里,手里還拿著一張試卷。原來羅浩把我的卷子拿去改了名字讓羅叔簽字了,羅叔看到分數的時候還挺高興的,但一翻卷子馬上發現上面的字根本不是熟悉的“狗爬式”字體,他招呼了沒幾下,羅浩就交待了真相。
我們一起考進了鎮里的中學,但沒有分到一個班里,我在3班,他在5班。從此我們在一起玩兒的時間就少了,只是每次回家返校都是一起的。課下的時候我會聽到班里的女生談論他,說他總是和高年級不愛學習的那些人一起玩兒,但長得還挺好看的,像是那種小女生會喜歡的壞男孩。我想告訴她們羅浩不愛學習是真的,但他不是壞孩子。
有時候他會來我們班找我要作業抄,班里的同學就會起哄問我和他是什么關系,只是被他嚇唬了幾次之后就不再問了。他還跟我說:“有什么事兒,就跟我說,我幫你搞定,你安心學習就行了。”我想勸他好好學習,但每次話還沒說完,他就被人喊走了。
中考后,我考進了一中,他進了三中,從那以后我們的生活軌跡開始變得完全不同了。我們學校和他們學校的放假時間安排不一樣,我們一般只有寒暑假的時候才能見到。我上次見他還是在剛放暑假那幾天。
那天我從縣城買資料書回家,剛進村就看到他和幾個男生在一起有說有笑的。有個男生看到我沖著我吹了個口哨。
羅浩看到是我,回頭捶了那男生一拳然后向我走來,問我最近怎么樣。我說:“除了看書就是學習,沒有你過得精彩。”聽到我的話,他笑了,然后又裝作大哥哥的樣子跟我說:“在學校有什么事兒記得跟我說,別看我這個樣子,你們學校我還是認識幾個人的。”我笑了笑沒說話。
整個暑假就再沒見過他了。
暑假結束開學的那天,我在巷口遇到了羅叔。羅叔說:“羅浩要是有你的十分之一懂事就好了,就不用我這么天天操心了。他現在是說什么也不上學了,上個月和朋友一起出去打工了,說是要去掙大錢。翅膀還沒長硬就想著掙大錢,我看他準摔跟頭不行。”看著羅叔的無可奈何,我也不知道該怎么安慰他。羅浩從小就有主意得很,脾氣更是犟得十頭牛都拉不回來,我也只能希望他在外面能夠一切順利。
每年的國慶節對我來說就是秋收節,地里的玉米收完,我差不多也該回學校了。沒想到會在回學校的前一天見到他。
我把布鞋套在腳丫上,然后仰著頭看他。秋日夕陽的余暉灑在他俊朗的臉上,記憶里的那個小男孩變了模樣,比以前成熟了,但也瘦了。他說:“我爸腰不好,我回來收完玉米也就走了。”以前的羅浩除了會惹羅叔生氣,什么也不會,但現在羅叔一定想不到在他眼里那個不成氣候的兒子已經長大了,會在心底里擔心他、關心他的身體了,也開始認真做他以前不喜歡做的農活了。
他從外套的內兜里掏出一個盒子扔給我:“回來的時候給你買了個小禮物。”是英雄的鋼筆套裝,有點兒小貴。我把手在身上擦了擦,接過鋼筆,說:“買兩盒碳素筆芯就行了,沒必要這么破費。”他剛出去工作沒多長時間,我想他在外面一定會遇到很多不如意的地方。他的心意我都懂,也因此更不容易拒絕。
他仰著下巴看著我說:“你這是看不起你浩哥嗎?”
我趕忙說:“不敢不敢,我一定會好好用,好好發揮它的價值!”
我從地上站起來拍了拍屁股上的土,他坐在電動車上,幾乎和我保持平視地說:“好好學習,明年考個好大學。我很早之前就知道,咱們倆的未來是不一樣的。”我的手緊緊地攥著那個裝著他心意的盒子,不知道該說什么,大概說什么都不合適,于是選擇了沉默。
他離開的時候還是跟以前一樣,裝作大人的樣子跟我說:“以后有用得上我的地方,你盡管開口。”
我和羅浩之間似乎一切都還像原來一樣,但事實上許多東西早已發生了改變。唯一不變的——我們都還是好孩子。
編輯/李鵬修