渴望、逃離、自我救贖
——申京淑《單人房》的創作心理分析

吳友淼 苑英奕

一、研究背景

韓國作家申京淑出生于1963年，其小說《單人房》所描述的是一位十六歲少女在1979年至1981年三年間所經歷的事。小說主人公少女的年齡與當時的申京淑相符，且作者在《單人房》一書的序中寫道：“謹以此書獻給：我的大哥，我的表姐，1979年到1981年間就讀于永登浦女高產業特別學級的她們，崔弘二國語老師，還有我，以及在此逗留期間，未能成為我的過去的希齋姐姐。”此段話提到的希齋姐姐正是小說中少女難以放下的癥結，崔弘二老師、大哥、表姐皆在小說中出現，由此可以推斷，《單人房》是作家申京淑的自傳式小說。

《單人房》是以現在的“我”敘述過去的“我”所經歷的事，主人公“我”與表姐來到城市，同哥哥一起住在單人房。主人公與表姐同時進入東南電氣公司上班，后來主人公在單人房見證了希齋姐姐的死，心中難以釋懷，最后以寫作的方式將自己這段打工經歷與希齋姐姐之死講述出來。作家從一開始的難以釋懷到完成寫作，這一過程是一個從“本我”逃離到“自我”救贖的心理歷程，與弗洛伊德的人格結構理論相符。因此，本文將基于人格結構理論視角，分析申京淑《單人房》的創作心理。

二、遵循本能，渴望“單人房”

弗洛伊德精神分析法的形成有三大理論基礎：潛意識理論、人格結構理論以及性欲說。弗洛伊德將人格分為本我、自我、超我三部分，其中，本我是人類欲望的各種集合體，受到自我的檢查和超我的監督。“本我是一種原始力量來源，是遺傳下來的本能，‘本我’要求滿足基本的生理需求，是在快樂原則的支配下進行運作的。”[1]145“本我”追求快樂原則，獲得滿足便快樂，受到壓抑則焦慮。

小說主人公沒能升入高中,整日在家無事可做，想要離開家鄉的欲望愈來愈強烈。主人公沒離開農村之前始終焦躁不安，甚至將鐵耙釘進了自己的腳掌。主人公總是在家門口的院子里等待郵差的到來，希望收到哥哥接她去城市的回信。小說開頭兩次描寫了“我趴在院子里寫信，哥哥，快來帶我離開這個地方”，主人公所做的這些都表達了一個訴求：離開農村，去城市。

“本我”是人格結構中深層的基礎，它的需求自由易變，流動不定。生存，是人類面臨的最基本的問題。主人公是為了名義上的“生存”來到了城市，主人公因不能繼續上學，終日在家閑著，猶如一具沒有靈魂的軀體。對主人公來說，去往城市，面對新鮮事物，開始新的生活，便是一種新的“生存形式”——存在感。為尋找存在感，主人公就產生了最初的“本我”——“離開農村”。如愿來到城市后，“本我”想要逃離農村的需求得到滿足，需求發生轉變，新的“本我”轉變為“在城市生存下去”這一欲望。

主人公來到哥哥所在的城市后，發現想要在城市生存下來并不容易，沒有錢，也沒有住的地方，與哥哥、表姐擠在狹窄的單人房勉強生活。主人公在滿足生存欲望時遇到了麻煩。由于年齡不夠，無法進入工廠，于是主人公隱瞞真實年齡，借用他人的身份，留在工廠賺錢生存，滿足了基本的需求。主人公“來到城市”的“本我”獲得滿足之后，則要為“留在城市生存下去”這一新的“本我”而奮斗，需求一直在不斷發生變化。

三、從單人房出逃——逃離“本我”

“一個人要完成生存的使命，就必須去適應現實環境，從外界獲得所需的一切，人在與現實環境的交往中產生的新的心理系統就是自我。”[1]145在社會現實之下，“本我”中的一部分分化出“自我”，“自我”依據“唯實原則”指揮“本我”，當“本我”欲望與現實相沖突，就需要“自我”跳出來進行調節，幫助“本我”趨利避害，最大限度滿足“本我”。

主人公如愿來到城市，“離開農村”的“本我”此時獲得了滿足，接下來就是要在城市生存下來。在大哥的幫助下，主人公進入了東南電氣公司上班，但由于工廠拖欠工資，惡意壓榨工人，強制加班，辭職的人越來越多。因此，廠里有人開始呼吁成立工會，想通過正常的渠道獲得屬于自己的利益，主人公也加入了工會。但公司利用可以學習的機會來逼迫員工退出工會，主人公因想要繼續學習，選擇違背工會成員的信任，遞交了退出工會書。“除了寫作，別的事情都無所謂。現在，我也感覺不到羞愧。我不在乎！”[2]73此時的主人公已然在城市安頓下來，“在城市生存”的欲望繼而轉變為“留在工廠繼續讀書”，此時的“本我”即“想要繼續讀書”。但在滿足此需求時，現實生活中卻出現了阻礙，“自我”便作為中間調節者出現。此時的“自我”是現實中的“自我”，它調節主人公與工廠斗爭的矛盾，讓主人公認清現實，引導主人公做出了退出工會的選擇，使主人公得以繼續上學，重拾了繼續寫作的機會。這是“自我”對“本我”“想學習，想寫作”欲望的最大滿足。

“自我”也習慣于按照“本我”的欲望來行動，就像這種欲望是它所自有的一樣。“自我”除了接受“本我”的本能要求，還力求滿足“本我”趨樂避苦的愿望。“自從離開那里以后，我從來沒去過附近。也許我在潛意識里希望自己盡量遠離那段時間和那個空間。”[2]121這里的“那段時間”和“那個空間”就是指在單人房的三年。三年期間，主人公被工廠壓榨，退出工會，遭受白眼，與主人公情同姐妹的希齋姐姐自殺，這些都是主人公的痛苦回憶，“本我”感受不到快樂，想要逃離這段回憶。“自我”本是作為調節者，但此時卻成了“本我”的分身及輔助，幫“本我”選擇回避，不去面對現實，這與前面讓“本我”屈服于現實的“自我”不同。

小說中體現得很明顯，只要有人提到單人房或跟過去那段時間有關的事，主人公都會找機會逃開，“為了躲避河桂淑的聲音，我索性收拾提包，離家出走了”[2]43。一起上過產業體特別學級的同學河桂淑問主人公為什么不寫寫他們的故事，讓主人公又陷入對往事的回憶中，此時的主人公以旅行的方式回避這一問題。“他興高采烈，而我戰戰兢兢，唯恐他會繼續追問我是幾班、國語老師是誰等等。我抓住機會，趕緊逃開了。”[2]46同是永登浦女子高中畢業的前輩與主人公談及高中時代，主人公依然選擇了回避，希望他終止對話。“本我”為避免承受過多的痛苦，要求逃避現實，驅使“自我”滿足“本我”趨樂避苦的愿望，具體表現為與“單人房”隔離，只將它埋藏在心里，就如同將刺進腳心的鐵耙扔進井里，不再浮現。此時“本我”的“逃離單人房”需求暫時得到了滿足。

四、走出內心的“單人房”——超越“自我”

“‘超我’是一切道德限制的代表，是追求完美的沖動或者人類生活的較高尚行動的主體。”[3]“超我”的職責便是指導“自我”按其道德準則自居，遵循至善的原則。當“自我”沒有按照“超我”所要求的準則行事，任由“本我”胡來時，“超我”便會懲罰“自我”，心生愧疚感；而當“自我”執行道德原則，引導“本我”回歸“正途”，“超我”便會獎勵“自我”，讓人心生榮譽感。

主人公為了讓自己逃避痛苦，選擇用“自我”來保護“本我”，對往事避而不談，這種避而不談的方式并沒有讓主人公得到慰藉，反而讓主人公內心備受煎熬。道德、良心的譴責讓主人公開始正視那三年的回憶，開始了寫作。當主人公每次想要停止敘述再次逃跑時，總是會被內心的聲音按壓住，“坐下吧，無論過去，還是現在，以及永遠，坐下吧”[2]29。這時，“自我”有了清醒的認識，逃避不會讓“本我”得到真正的釋放，它需要做回調節者，戰勝“本我”，壓制住“本我”，讓主人公坐下來寫完這個故事，勇于面對那段往事。

主人公通過寫作將壓抑心中多年的事情講給讀者，將已經逃離單人房十多年的“我”重置于那段時空。對于主人公來說，決定要寫這部作品的時候，在單人房的事對她來說反而變得客觀了，主人公不再封閉內心，而是通過寫作將內心的傷痛回憶講給人們聽。在寫作中，主人公的傷口逐漸愈合，開始與希齋姐姐正面“對話”了，主人公和希齋姐姐達成了真正意義上的和解。主人公夜深人靜朝著吞沒鐵耙的水井里窺望時，希齋姐姐對主人公說：“想想那些敞開心靈活著的人們……把你遇見的人們的悲傷和喜悅散播給活著的人們吧，那些人的真實會改變你。”[2]323然后，“她扶起了隱藏在水井深處最偏僻峽谷里的鐵耙……她離開了我的身體”[2]324。此刻主人公的心才真正得到解放，內心的“鐵耙”已被拔除。與希齋姐姐的一番對話就如同“自我”在對“本我”進行疏導，過去的事就像那沉入井底的鐵耙，不撈起來就永遠會在，直接面對就會慢慢放下，想辦法解決才會得到真正的救贖。

五、結語

《單人房》是一部回憶韓國20世紀七八十年代產業化下的社會矛盾和打工者心酸生活的小說，也是作者青春歲月打工經歷的真實寫照。作者將親身勞動經歷映射在作品的主人公身上，借助主人公完成了自我成長。這不僅是一部個人自傳，也是時代的真實寫照。作者申京淑以親身經歷再現了韓國20世紀70年代末80年代初的勞動現場，反映了當時離農進城的打工者的生活狀況及底層人民在城市需面對的一系列生存問題和由此產生的矛盾心理。它既是一部通過細膩的筆觸記錄20世紀70年代打工妹的底層文學代表作，也是一部通過艱難的心路歷程反映女性成長的代表作，在理解這部作品的時候，這兩個角度都應該得到足夠的重視。