悖論

施施然

死亡是一種教育

驚蟄，疫情還沒(méi)結(jié)束

午餐我們談到了耶穌和釋加牟尼

他那么年輕，眼睛仿佛初升的星辰

那種破土發(fā)芽的力量支撐著他

尚未經(jīng)歷過(guò)失去

我們小心翼翼挑揀著詞匯

低垂視線(xiàn)

小煎魚(yú)在白瓷碟里不規(guī)則排列

一種不透明的情緒在彌漫

抗拒與猶疑對(duì)峙

終于，我們以夸克和量子力學(xué)

成功回避了真正想要談的

我們表情輕松地望著彼此

只有空茫的大雪配與我對(duì)飲

我喜歡寫(xiě)詩(shī)，讓針刺進(jìn)

日漸崩塌的心靈

我喜歡行走

有責(zé)任替死去的母親

把身影拉長(zhǎng)在更大的版圖

我喜歡看柿子高高掛在

路旁的樹(shù)枝上，小鳥(niǎo)啄破的地方

更猛烈地吸收著大自然的能量

我喜歡愛(ài)人是溫柔的，在我之后

再掛斷電話(huà)。我也愛(ài)我的國(guó)家

雖然還不曾贊美它

喜歡流淚

喜歡在傷口愈合的部分撒鹽

但絕不哭泣

我喜歡在下雪天飲酒

只有空茫的大雪配與我對(duì)飲

我沒(méi)有仇人。即使

你將我視為眼中釘

口罩的魔法

我戴過(guò)的第一只口罩

是白紗布做的，有藥棉的厚度

和醫(yī)院來(lái)蘇水的氣味

以此抵御感冒病菌

第二只，碎花棉布

（也有黑色的）

用來(lái)捂住冬日寒風(fēng)中的口鼻

（此現(xiàn)象，多出現(xiàn)在

怕冷的年輕女性臉上）

后來(lái)，在童年的廢墟中

房子越蓋越高，口罩過(guò)濾功能

越來(lái)越多：pm10、pm2.5、冠狀病毒

世界每天被刷新一萬(wàn)次

再后來(lái)，人類(lèi)被過(guò)濾

房間爆滿(mǎn)。動(dòng)物狂奔

而死神，在空蕩蕩的街道上，來(lái)回逡巡。

悖 論

他說(shuō)了一句想說(shuō)的話(huà)因而

被無(wú)數(shù)雙手拋至憤怒的峰頂

這背后有權(quán)力的縱容也有

隨波逐流的口水

他們慣常用一種正確反對(duì)

另一種正確。用這個(gè)自由

反駁那個(gè)自由

當(dāng)你試圖注視

他們面目模糊如同你正看向深淵

我為我永遠(yuǎn)也無(wú)法理解一些事物

感受到活著的恥辱

而這正成為我們?cè)絹?lái)越龐大的日常

（以上選自《漢詩(shī)》2020 年2 期）

土耳其之夜

他們從世界各地聚集到地下

這里，黏土被挖空移走

空氣是西元前的形狀

洞穴的空曠此時(shí)被填滿(mǎn)

燈光。琴聲。節(jié)奏密集的鼓點(diǎn)

荷爾蒙從白色的黃色的黑色的肉體上

散發(fā)出一圈兒磷光

他們喝酒他們跳舞他們默誦著

信仰的古蘭經(jīng)。如果

你想辨認(rèn)出他們的面孔

你就抵達(dá)了你缺席的現(xiàn)場(chǎng)而我正在其中

他們旋轉(zhuǎn)他們旋轉(zhuǎn)像奧斯曼帝國(guó)的輝煌

我想試著贊美

可我的眼睛是通靈的我看見(jiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷

我看見(jiàn)無(wú)數(shù)的窮人和苦修者

看見(jiàn)乞丐，性奴，童工，和塌陷

我從兄弟般的眼神里，看見(jiàn)了躲閃。今夜

只有鉆進(jìn)地下的洞穴你才是溫暖的

只有像哲人一樣思考，那舞池中旋轉(zhuǎn)的四肢

才可以重新回到身上

虞 山 令

上山的路上，細(xì)雨時(shí)隱時(shí)現(xiàn)

宛若舊式美人殘留

伸出手，又抓不住的呼吸

一種空。或圍剿。

這江南的誘惑需要持久的忍耐

當(dāng)你，置身于美本身

然而翻飛的鳥(niǎo)鳴，和板栗花

并不提供色情的意味

她端起玻璃杯，嫩綠葉片在熱汽中翻卷

一閃而過(guò)的身影，使人恍惚

輸 液 記

一滴，兩滴，四滴……

透明的藥物沿著刺進(jìn)手背的針孔，靜靜地

流進(jìn)藍(lán)色的血管。仿佛一種凈化

或儀式。它迫使你靜止

躺，或半倚在鋪著白色布單的病床上

它剛送走一名罹患肺癌的老人

或某個(gè)腰椎抱恙的婦人。雖然

戴金手鏈的護(hù)士并不曾

對(duì)我講起。此時(shí)，消毒水的氣味混合著窗外

新吹進(jìn)的晨風(fēng)中，同室雙目失明的小姑娘

已經(jīng)睡著。一切顯得那么安祥

我閱讀。發(fā)呆。想象著同事們?cè)诒贝骱?/p>

清涼的海岸邊，奔跑，戲水

用鋒利的刀尖，剖開(kāi)一顆渾圓的西瓜。

在日本夜空看到UFO

如同靈魂的燈盞，近百只發(fā)光體

像一群懸浮物，聚集在

萬(wàn)米高空遼闊的夜色中。它們

安靜地變幻著形態(tài)，像

透光的節(jié)肢動(dòng)物，或海螺

2016 年1 月3 日深夜，在飛往名古屋的小睡中

我倏忽醒來(lái)，望見(jiàn)舷窗外

這詭異的一切。它們?cè)诳罩猩烁?/p>

穩(wěn)固。金屬的形體不斷張開(kāi)

又收攏，無(wú)聲地?fù)舸虺鲂腔?/p>

它們無(wú)視這架客機(jī)樹(shù)葉般穿過(guò)

無(wú)視客艙中，一位中國(guó)女人正瞪大雙眼

調(diào)集人生所有的經(jīng)驗(yàn)，排除

和辨認(rèn)。我確信它們?cè)谟^察

云層下面的世界，這橢圓星球上

人類(lèi)螞蟻般凡俗的一生：

相互攻殲、仇恨

施以炮火和欲望，一代一代在貪婪中

瘋狂，又最終歸于虛無(wú)……

我感到巨大的孤獨(dú)

和恐懼。在滿(mǎn)艙熟睡的乘客中

在深夜兩點(diǎn)異國(guó)的高空中

但轉(zhuǎn)瞬，飛行的機(jī)身將它們拋向身后

嗡鳴著再次進(jìn)入平穩(wěn)的黑暗

（以上選自《廣西文學(xué)》2020 年7 期）