履歷表

高英英

履 歷 表

如果一張紙能裝下一生，我希望我這張小之又小。

小到只剩下一個格子。

我要在那里寫上：我是孩子的媽媽

媽媽的孩子。

七樓樓頂，十月的風中

那些大樹只露出搖擺的樹梢，

像一蓬野草。

固執的建筑紋絲不動。窗欞上反射的陽光

嗡嗡作響。

起風的日子朋友說我太瘦，不宜出門。

于是把一杯中藥慢慢咽下，咂岀香味來。

時 光

把時間研磨，用指尖敲碎

只剩這一分一秒。

腦袋不堪重負，必須用手托住

一整天

好像什么都沒想，只是從八點開始

就期待九點的陽光，照進我的房間

桐 妮 說

我出生以前有爸爸

爸爸出生以前有爺爺

我們都沒有出生以前

誰替我們看著家？

姥姥生了媽媽

媽媽生了我

等我長大以后

我是誰的媽媽

銀行到點就關門

銀行到點就關門

然后我們就一邊軋賬 一邊

大聲說話

消解一天的疲倦

那個穿白色上衣的瘦老頭

幾個月都沒來了

還真是 時間長了你就會明白

好久沒來 可能就不會來了

系統里增加了一項新功能

可以把人的身份信息標注為死亡

這個功能我一次也沒用過

因為走了的人 往往來不及告別

西望鼓山

一些房子因破敗而消失

陌生的街道有些許無措

仔細盯著近旁的路人

唯恐錯過熟悉的身影

打開自家的大門

卻引來鄰居警惕的目光

回到老家，離它更遠了

西邊的鼓山，在時間的重壓下

矮了許多

喬 木

只有在冬天，才能遇見北方

我坐在窗前的陽光里

翻看女兒過去的相冊

一棵小樹在身邊緩緩長高了

總有一天她會轉身離開，越走越遠

我在樹下等著她從另一側

跑回我的身邊

等待中的每一年

都會和北方相遇

下雪了

我和一株落光葉子的喬木

一起白了頭