『借書而讀』與『買書而讀』

潘玉毅

若是有書可借，當真是一件可喜的事情。

個人的力量有限，當集眾人之力;個人的知識有限，當合眾人之智。這大抵是讀書最直白也重要的一個理由，或許也是借書的一個重要原因。清代詩人袁枚在《黃生借書說》里曾言：“書非借不能讀也。”一個人藏書再多，也不可能包含所有，而借書正好可以通過資源共享，彌補這種不足，更何況很多窮苦人家連書都買不起。

想來，每一個讀書的人或多或少都曾有過借書的經歷。我年少時，家里貧窮，沒有富余的閑錢買書，想讀書的時候只能去借，問同學借，問老師借，問學校閱覽室借，問當地的圖書館借。借自然是要還的，而且通常也不好借得時間太長。于是，每每拿到書，我就迫不及待地閱讀起來，如饑似渴，通宵達旦而不覺累。

人在饑餓時，一碗白米飯吃起來亦是十分美味;人在口渴時，一杯涼開水的味道也能美如佳釀。讀書亦然。無論古代的、現代的、中國的、外國的，但凡是書，于我而言，便是美味珍饈。有的書清爽如豆腐小蔥，有的書油膩如肥肉大腸，卻是各得奇妙。

待到初中以后，每回上學前，父母都會給生活費，而我時不時從里頭摳出一部分，用來買自己想看的書和雜志。至于飯菜，少吃些，吃差些，都無所謂。讀書讀得多了，慢慢地開始寫稿，賺了稿費，我做的最多的事情就是買書。從一本兩本到十本百本。書這個東西似乎怎么買都不嫌多，很快，家里的書架就滿了，書桌上，沙發上，枕頭邊，堆得到處都是。似乎有書在眼前，心里就是從容的，歡喜的，亮堂的。于是，我對買書這件事也就愈發上癮了。

自己買的書和從別人地方借的書雖然都是書，給人的感覺卻大不相同。可能是花了錢的緣故，不管得不得閑，買來的書總要翻上一翻。而且那些書是自己的，讀的時候要從容許多。想看的時候取來一觀，忙里偷閑翻上兩頁，不必為了方便下次再借，在約定時間內歸還，緊追慢趕地讀書。讀書的樂趣也由此愈發明顯。

其實，借書而讀有借書而讀的樂趣，買書而讀有買書而讀的方便，不能說哪種方式就一定勝過另一種方式。但有一點是毋庸置疑的，那便是書是用來讀的，若是借而不讀，或是買而不讀，那么借與買便毫無意義了。書籍最大的價值和意義不是為了裝點房子，而是為了充實內心。順著這個方向出發，無論借或是買，都將使你行得更遠、更踏實。

編輯：汐顏 xiyanbianji@sina.com