童年的夏天

王璇

對于夏天是怎么開始的，我一直抱有疑問，問大人們，他們也只是粗粗地回答：“天氣熱了，夏天就到了。”后來發(fā)現(xiàn)，雜貨店開始賣冰棍和汽水，那么夏天就到了。店就開在轉(zhuǎn)角的一間小屋里，柜臺很高，我不能完全看到柜臺上的東西，只能看到柜臺后五彩繽紛的香煙墻。爺爺讓我去買香煙時會多給我錢，是“付”我的小費，足以讓我買一支冰棍兒和幾顆泡泡糖。店主會很熱情地把我選好的糖遞給我，那朦朧的玻璃糖罐是我最向往的。

夏天的午后，小孩子會不自禁地跑到后山坡集合，一群人整個下午在草叢中玩躲貓貓，看蜻蜓在草叢中飛來飛去，也不覺得厭倦。等到太陽漸漸西沉，拖著沾滿泥漿的鞋子回家，經(jīng)常遭到母親的訓(xùn)誡：“你這野丫頭，玩了一天也不覺得累，看你的鞋子，全是泥巴。”我卻總是滿不在乎，把母親的話一只耳朵進一只耳朵出。

黃昏，白天的一切燥熱仿佛在這一刻消失得無影無蹤。奶奶撣撣圍裙上的灰塵，提上放碗的籃子，走向河邊去洗碗。小河里的水特別清澈，讓人忍不住閉上眼深吸一口空氣，水中的小魚兒游來游去，在你洗衣服的時候，它們會毫不羞澀地游過來。奶奶洗碗，我在碗盤之中尋米粒，尋到就粘在腳上，把腳伸入河中，魚兒便會不請自來。要是回去的時候拾到樹下的蟬蛻我會格外高興，捧在手心里把玩好些天，以為自己捉到知了了。

家里只有一臺舊的電扇，扇葉已經(jīng)變得焦黃，吹的風(fēng)不大，但脾氣很大，插頭微微松動就不再工作。但對我來說夏日的夜晚并不難熬，奶奶輕柔地用手拍著我的背，講著美麗的牛郎織女的傳說或是唱一段古老的曲子，有時到高潮的時候，便會把手揮向空中比畫，在皎潔的月光下連她的神態(tài)也能看得一清二楚。

經(jīng)過了一夜的安睡，村子在熱鬧的晨間活了，閑聊聲此起彼伏。爺爺扛著鋤頭去瓜地里干活，我也跟到了地里。放眼遠(yuǎn)望，一個個碧綠的圓鼓鼓的大西瓜，靜靜躺在地上，我就頑皮地摸摸這個摸摸那個。爺爺見了，就會大聲地呵斥我，“西瓜不要去摸，摸了就不甜了。”我不知道西瓜摸了會不甜的原因，但還是乖乖回來，站在瓜地的一角。不一會，爺爺就捧著一個大西瓜過來，用長滿老繭的手，使勁地一摳，一扳，西瓜就裂開了，新紅的瓜瓤讓我直流口水。“吃吧！甜著呢！”爺爺把一大塊西瓜塞到我的小手里，我吃著西瓜，看著爺爺在瓜地除草。小時候，有人說茶是香的，我認(rèn)為是苦的;有人說酒是甘的，我認(rèn)為是辣的;這被埋藏在翠綠瓜皮下，只屬于爺爺?shù)奶穑业浆F(xiàn)在才有所明白。

隨著慢慢地長大，從前很長的夏天似乎變得很短。兩個月如一縷煙云，慢慢地飄向了云邊。童年純真悠閑的夏天不會再來，只有這純白的記憶留在了靈魂深處。

（指導(dǎo)教師：盧興治）