混沌與糾纏：量子時代的詩歌寫作

沈葦

卡爾·波普爾將當代社會分為“封閉社會”和“開放社會”，認為“開放社會”是“一個蜂巢式的有機體”，對于人、正義、理性的信念，是有待完成的。“相對論消除了關于絕對空間和時間的幻想，量子力學則消除了關于可控測量過程的牛頓式的夢，而混沌則消除了拉普拉斯關于決定論式的可預測的幻想”（《“開放社會”及其敵人》）。

量子理論是我們思考微觀世界的一種方法，與哲學、宗教，特別是佛學緊密關聯，對于當代詩學的建設，也富有極其重要的啟示意義。在量子理論中，最讓我們感興趣的是“量子糾纏”。科學研究已證實，量子強關聯存在于物理世界中，愛因斯坦稱這種幽靈般的遠程效應和鬼魅般的超距現象為“上帝效應”。簡言之，糾纏態的兩個粒子通過高維空間進行作用力傳遞，只要動一個，另一個也會動，超越了我們置身的時空，也超越了人類固守的時空觀。量子糾纏之間的信息傳遞也有速度，只是這種速度已突破我們的認知極限，在我們看來不需要時間一樣。也有人認為，糾纏態的粒子是同一個粒子，只不過它們處于不同的宇宙罷了……這是一種全新的世界觀和方法論，足以為我們打開一個“美麗新世界”。

說到“量子糾纏”，我首先想到的是多年前看過的一部電影——波蘭天才導演基耶斯洛夫斯基的《維羅妮卡的雙重生活》（又譯《兩生花》）。電影中有兩個維羅妮卡，波蘭的維羅妮卡和法國的維羅妮卡，兩人長得一模一樣，都喜歡唱歌，一個是專業歌手，一個是音樂老師。波蘭的維羅妮卡對自己的父親說：“我似乎不是一個人活在世上。”她在演出前彩排時，為了一個難度很大的高音，突然心臟病發作（有家族遺傳史），倒地去世。這時，法國的維羅妮卡正和男友做愛，突然很憂傷，很痛苦，感到自己一下子好孤單，后來，還是父親說出了她的心里感受：“有人從你生命中消失了。”……重溫這部電影，可視為“量子糾纏”的經典寫照。兩位“量子姑娘”，波蘭的維羅妮卡和法國的維羅妮卡，花開一枝，天各一方，她們其實是一體的，是生命的感應與關聯、糾結與冥合……在深秋合肥的天鵝湖畔，在光影交錯、迷離的天鵝湖之夜，我對兩位維羅妮卡懷著量子時代的愛情：

維羅妮卡，美麗的維羅妮卡

我在江南之首的天鵝湖畔愛你

我愛死于一個高音的波蘭的你

也愛悲傷落寞的法蘭西的你

要知道，你不是一個人在世上活著

也不是一個人獨自死去

像法布里的提線連著兩個布偶

唯有愛，才能使你化蝶、重生

維羅妮卡，絕世的維羅妮卡

我輕聲呼喚，懷著量子時代的愛情

我和你隔著一部電影的距離

距離中有混沌、糾纏和光

——《量子時代的愛情》（2020年10月）

天鵝湖詩會開幕式上，有人在朗讀我30年前寫于新疆的一首詩《滋泥泉子》，背景沙畫奇妙變化，帶我回到30年前的北疆村莊：毛驢、紅辣椒、白楊樹、黃泥小屋……夜如晝，激光顯現一個斑斕的量子時代。恍然間我想到：此刻坐在天鵝湖畔的我和曾在沙海跋涉的我，是量子糾纏還是量子疊加？我的西域時光和江南時光，難道不是一種個人化的“量子糾纏”，或者說是“量子糾纏”的一個譬喻？一個人生命中的遠和近、身世與當下、自我和他者……也是“量子糾纏”。同理，天空與大地、歷史與現實、現實世界與虛擬世界，等等，也總是糾纏不休。如此種種，構成了我們生命的“混沌”、時間的“混沌”。

“量子時代的詩歌表達”是首屆天鵝湖詩會的主題論壇，詩人陳先發提出的一個有趣話題。至少在我看來，陳先發的《九章》系列與他的《黑池壩筆記》是一種典型的“量子糾纏”，或曰“互文性糾纏”。曾在西北生活過40年的詩人娜夜認為，海市蜃樓就是一種“量子糾纏”，用科學已無法解釋這一奇異現象，——西北沙漠里為什么出現江南古代的亭臺樓閣、水上舟楫呢？論壇主持人、青年詩評家楊慶祥說，“量子糾纏”早在中國古典詩歌中出現了，他舉李商隱的一首《無題》為例：

昨夜星辰昨夜風，

畫樓西畔桂堂東。

身無彩鳳雙飛翼，

心有靈犀一點通。

意思是：愛人啊，我們身上沒有彩鳳的雙翼，不能比翼齊飛，但我們內心卻像靈犀一樣，感情時時刻刻息息相通。這里抒寫的不正是“量子糾纏”，還會是什么呢？我拜謁過李商隱墓，在河南沁陽的王莊鎮，墓地坐落在荒草萋萋的小山下，面向大片麥浪滾滾的田野，儼然一位農夫的歸處。李商隱是繼杜甫之后，唐代七律發展史上的第二個里程碑，他的“無題”堪稱絕唱。白居易說：“我死后，得為爾兒足矣。”清代詩人吳喬對他評價甚高：“于李、杜后，能別開生路，自成一家者，唯李義山一人。”李商隱詩風之綺麗、纏綿、隱晦、迷離，具有一種“當代性”和“先鋒性”。在我看來，他是一位提前了的“朦朧詩人”，也是中國第一位“量子詩人”。

露易絲·格麗克是十分善于利用希臘羅馬神話來進行再創作的。漢譯詩集《直到世界反映了靈魂最深層的需要》，至少收錄了三四首與帕爾塞福涅神話明顯相關的詩作，如《漂泊者帕爾塞福涅》《純潔的神話》《忠貞的神話》等。帕爾塞福涅是大地女神德墨忒爾的女兒，在地中海嬉游時被冥王普拉托劫持，誘惑她吃了一枚石榴，忘了自己的身世。大地女神思女心切，荒廢了對大地的管理，五谷凋零，草木死亡。后來經宙斯調停，母女每年可見一回，她們見面之際，正是春回大地之時……“悲傷的果子，一旦品嘗，禁梏我終生。”（羅塞蒂《帕爾塞福涅》畫上題詩）“從池塘消失的那個女孩/再不會回來。將要回來的是一個婦人，/尋找她曾是的那個女孩。”（露易絲·格麗克《純潔的神話》）帕爾塞福涅像維羅妮卡一樣過著雙重生活：三分之二時間在冥界，三分之一時間回到母親身邊，她是死亡世界里的冥后，也是人間活潑潑的少女。譯者柳向陽敏銳地發現了露易絲·格麗克愛情詩中的“帕爾塞福涅特征”，即雙重性悖論和某種“量子糾纏”特征：“對愛情充滿想象，具體詩篇中往往是一雙姊妹，或者說一個少女的兩個方面，其中的‘我有時是一個沉迷于性愛中的女人，這樣一種由一而二、由二而一的分化，正類似于帕爾塞福涅的兩種身份。”（《導讀：要引來閃電的眷顧》）

在量子時代，我們的詩歌寫作處在地方性與世界性的“混沌”與“糾纏”之中。我們的寫作既不是地方的，也不是世界的，而是處于兩者之間的模糊、曖昧地帶。我們有地方性的囚籠，有心靈的內折，也有世界性、全球化的眷念與幻覺，新冠疫情無疑是對全球化的一次沉重打擊。除此而外，我們還有云上與云下糾纏的“混沌”，歷史、現實和虛擬世界并置的“混沌”。

當然，在量子時代，每一個寫作者首先是地方的，但地方性和地方主義是有區別的。米蘭·昆德拉對“大民族的地方主義”和“小民族的地方主義”都持批評態度，認為前者抵觸歌德關于“世界文學”的想法，覺得自己民族的文學已足夠豐富、多彩，不需要學習別人;后者呢，盡管高度敬仰世界文化，但認為它十分遙遠，與本民族沒有多大關系， “一個小民族會向它的作家灌輸一種思想，就是他們只屬于它”，因此容易遁入自戀、狹隘和保守。在地方性和世界性之間，我更傾向于克利福德·吉爾茲所說的“地方性”。他認為， “在你中再次發現我”，置你于我，設身處地，這已經不僅僅是理解，而且是分享或感知別的人們的生活。他還認為：“理解”的關鍵在于，理解者對被理解者的客體應持有“文化持有者的內部眼界”，也即“在解釋之上的理解”，這是當代闡釋人類學的宗旨所在。這如同我經常說到“他者自我化”“自我他者化”。吉爾茲是將“地方性寫作”和“深度描寫”緊密聯系在一起的，這兩者之間，也如同他的“量子糾纏”。如果要使我們的寫作具有人類學、文化學和社會學意義，他的經典之作《地方性知識》無疑可以成為我們的啟迪之書。

在量子時代寫作，需要我們用一種全新的理論來構建今天的詩學，形成新的、面向當下和未來的詩歌自覺。這不是神秘主義的一次召喚，而是科學與詩的殊途同歸。事實上，量子理論已包含在古老的東方智慧里，我們可以用量子理論解釋佛學，也能夠用佛學去闡釋量子理論。對某些認為量子物理學和東方哲學、宗教聯系緊密的人來說，“混沌”“糾纏”“不明確”等都頗具魅力和吸引力。西方物理學家已經有一個共識——“量子理論在某種程度上是古老東方智慧的證明”，這對于我們來說，是更加切身的、經驗并超驗的、富有啟示性的。

《量子糾纏》一書的作者、英國科學作家布萊恩·克萊格說：“量子加密術、量子計算機及量子隱形傳送，可能只是新的量子革命的開始。通過量子糾纏，新的量子效應正登上真正的國際舞臺。毋庸置疑，量子糾纏——‘上帝效應，會是未來的偉大事業。”詩人作為當代“探險隊”，當代詩作為語言、思想和情感的行動，正可以參與到這一偉大事業中來。

2020年11月23日于浙傳圖書館