月夜梨花白

著名作家彭荊風已經離開我們兩年多，山坡上的梨花開了兩次又謝了兩次。歲月更替從不與人語，只有抬頭看見花開花落才知時間流逝而去。

我們這代人，不認識彭老的有，但沒有讀過《驛路梨花》的基本沒有?！耙粡澬略律鹆?，我們借助淡淡的月光，在忽明忽暗的梨樹林里走著。山間的夜風吹得人臉上涼涼的，梨花的白色花瓣輕輕飄落在我們身上……”這篇中學課文《驛路梨花》以唯美的句子營造了一個靜謐優美的世界，滋養著無數年輕的心靈，純粹干凈的文字背后彌漫著質樸的愛與善意，如山野之風吹拂月夜的梨花。

2005年，我離開教師崗位到云南省作家協會工作，也有了與彭老接觸的機會，在多年的相處中逐漸了解作為作家的彭荊風真實的樣子。

記得第一次見面是在一次會議上，作為工作人員我將參會人員席位卡擺放好后，就站在“彭荊風”的席位卡邊上等待，我想看看《驛路梨花》的作者在現實中是什么樣子。會議還沒有開始，一位精神矍鑠的老人進來。很多人與他打招呼，他總是笑呵呵地與打招呼的人互相問候。走到他座位邊上，他看見我這個陌生的面孔，對我微微笑了笑坐下來。我一時不知道說什么好，恰在這時，省作協楊紅昆老師向他介紹了我這個新人。我有些激動，慌忙說：“彭老師，我原來是教師，教過兩遍你的《驛路梨花》。”彭老呵呵一笑說：“那很好啊，來到作協，應該多讀點書和寫點東西。”我有些慚愧。沒有來得及答話，又有人與他打招呼，他忙著回應。會議將開始，大家陸續入座，彭老落座前不忘轉身問了我一句：“叫什么名字？改天我送你本書。”我忙告知自己的名字，搶在主持人宣布開會前坐回座位。

下一次見面，時間地點已經模糊。真沒想到，彭老還真從挎包里掏出一本他剛出版的《揮戈落日——中國遠征軍滇西大戰》送給我，扉頁早已寫好：

贈李朝德同志

彭荊風

2005年9月8日

那一刻，我的確很意外。我一新人，上次見面匆匆，環境嘈雜、寥寥數語，時間也隔著兩三個月，他卻用心記下這件事。

翻開這本紀實文學《揮戈落日——中國遠征軍滇西大戰》我是羞愧的，我之前只聽說過遠征軍這個詞語，這片土地就在我腳下，而我卻毫無所知，這些人離我們并不遙遠，而我卻并不知道他們。這本書，為我打開了一扇窺見歷史的門，也引導我從門外邁入門里。

我喜歡封底上的字：記錄戰爭是為了珍惜和平。

沒有狹隘的民族主義，只是對歷史的回望和沉思。

這是第一次見面。

以后見面次數很多，彭老和藹可親，總是笑呵呵的樣子，給予我這個年輕人更多的鼓勵和認可。

最后一次見面是2017年12月底，中國作協鐵凝主席到昆明看望云南文藝名家。彭老住宅位于昆明城外的安寧附近，家離小區門口很遠，出于禮節，彭鴿子與我及省作協的袁皓站在小區的路口等候。

小區外一片開闊，遠山蒼茫，麗日藍天下一只戴勝鳥飛來飛起，起起落落。車輛還沒來，我們在路口大樹下閑聊，又說起彭老的作品，談起《驛路梨花》，驚覺我竟然三次學過這篇課文，分別是當學生時，實習時，當老師時，還做過課件。臨時冒出個念頭，想請彭老寫下“驛路梨花”四字相贈，鴿子老師滿口答應。

我們一行人引導著車輛到達彭老家門口，才下車，彭老就高興地迎上來，鐵凝主席如見故鄉親人，熱情地與敬愛的彭老擁抱。知道我們要奔赴下一站，彭老遠遠地對我們搖了搖手。

沒有想到，這竟然是彭老留給我最后的影像。

2018年7月26日，彭老靜靜躺在鮮花叢中，昆明西郊殯儀館深情廳里，電子屏幕上播放著彭老生前的圖片及央視對他的采訪錄像。我握著彭鴿子老師的手，鴿子老師淚眼朦朧，對我說：走得那么急，他答應給你寫的字都還沒有寫呢！梨花飄零驛路，集散匆匆，百感交集。

大概一個月后的某天，鴿子老師打電話告訴我在收拾彭老遺物的時候，發現彭老早已為我寫下“驛路梨花”，鴿子老師在電話里哽咽著說，他答應的事情，從來都會做到。幾個月后，我從鴿子老師手里接過了這幅彭老遺留于世最后的珍貴手跡，打開一看，毛筆書寫的“驛路棃花處處開”幾個大字跳入眼簾，落款為“彭荊風二零一八年元旦”。這是彭老留給我及這個世界最美好的祝愿！

我一直在思考，彭荊風是功成名就的大家，小說、散文得心應手，無論是長篇《鹿銜草》、《綠月亮》等，還是中短篇小說《驛路梨花》《當蘆笙吹響的時候》《紅指甲》等都讓他收獲了太多的榮譽和掌聲，而晚年的他，卻避虛就實，更多作品用紀實手法去書寫，選擇一條更為艱難的路子，不顧年邁，與自己對弈，與有限的時間角力。

彭老八十以后仍然創作激情勃發，大部頭作品接二連三發表出版，每次見彭老他會像個年輕人興致勃勃談起他正在創作或者準備創作的文學作品。他往往兩部或者三部長篇交叉開工，手里正在創作著一部，修改著上一部，還構思和準備著下一部。這樣的精力和才華讓年輕人嘆服。他多次笑談他也是80后作家，說完后自己先笑開了，笑聲爽朗清脆，如高原上的白云在翻卷流動。

他對歷史對文字心存敬畏。為力求資料準確無誤，他到處查閱資料，甚至為了落實某個細節，在女兒的陪同下，翻山越嶺去實地尋訪歷史留下的蛛絲馬跡并認真記錄。他一生著作等身，卻每部作品精雕細琢。

每部作品都是作者內心煎熬與時間角力的結果，《滇緬鐵路祭》，是作者沿著鐵路線走訪十幾個縣，前后修改12稿才寫出;當他站在領獎臺上接過中國作協“第五屆魯迅文學獎”的獎杯時，他已經是81歲高齡，這部長篇紀實文學《解放大西南》，前后歷時12載，10易其稿才寫成。老驥伏櫪，壯心不已，86歲又寫成了56萬字的長篇紀實文學《旌旗萬里——中國遠征軍在緬印》……

我在書中看見那些采訪圖片就會肅然起敬，沒有這樣的對歷史對土地對文字敬畏的人，那我們又有多少人知道這塊土地上發生的事情呢？

他的創作及對歷史的態度是每一個寫作者立在面前的一面閃亮鏡子。

彭老是和時間賽跑的人，可惜的是沒有誰能跑贏時間，終究他還是隨風而去了。

如有詩書藏于心，芳華終會成至真?；叵朐谂砝系淖返可?，深情告別廳里彌漫的不是哀樂，而是根據他短篇小說《當蘆笙吹響的時候》改編的電影《蘆笙戀歌》的電影插曲《婚誓》，這首家喻戶曉的歌曲是那么深情。

“阿哥阿妹的情意長，好像那流水日夜響……”

那旋律在提醒著我們，他是那么深情地愛這個世界，而這個世界也曾經那樣深情愛過他。

（作者介紹：李朝德，云南省作家協會副秘書長。在《中國作家》《散文選刊》《青年文摘》等刊物發表過散文、評論、小說多篇）