說(shuō)書(shū)唱戲勸人方 古今流傳英雄贊

一

中華曲藝源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，“英雄”是曲藝發(fā)展史上的重要關(guān)鍵詞。人們耳熟能詳?shù)那囎髌分校S多可以視為“英雄傳”或“英雄群傳”。有些雖不以英雄為主角，但也少不了英雄的身影。說(shuō)英雄、唱英雄，已經(jīng)成為曲藝一種重要的藝術(shù)傳統(tǒng)和精神傳統(tǒng)。以評(píng)書(shū)為例，“袍帶書(shū)”中的主要人物多富有相當(dāng)程度的英雄氣概，“短打書(shū)”“神怪書(shū)”也少不了對(duì)英雄的描摹。著名評(píng)書(shū)藝術(shù)家的名字也往往與他們所塑造的英雄人物聯(lián)系在一起，如說(shuō)起劉蘭芳先生，人們很自然地會(huì)想到《岳飛傳》，想到那個(gè)精忠報(bào)國(guó)的岳武穆。中華人民共和國(guó)成立以來(lái)，革命、建設(shè)和改革過(guò)程中涌現(xiàn)的英雄人物，也在不斷成為評(píng)書(shū)的主角，豐富著英雄主題評(píng)書(shū)的藝術(shù)寶庫(kù)。比如，袁闊成先生改編和說(shuō)演的《呂梁英雄傳》《赤膽忠心》《林海雪原》《野火春風(fēng)斗古城》《創(chuàng)業(yè)史》《暴風(fēng)驟雨》《敵后武工隊(duì)》《烈火金鋼》和《紅巖》等現(xiàn)代革命史題材的“新評(píng)書(shū)”，塑造了一大批英雄人物，構(gòu)成了我國(guó)評(píng)書(shū)史上的靚麗風(fēng)景。

時(shí)至今日，曲藝的英雄主義傳統(tǒng)依然持續(xù)煥發(fā)出勃勃生機(jī)，而且，越到緊要關(guān)頭，越是爆發(fā)出強(qiáng)勁的藝術(shù)活力。2020年春，一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情席卷神州大地，在抗擊疫情的過(guò)程中，涌現(xiàn)出了無(wú)數(shù)英雄人物。曲藝充分發(fā)揮“輕騎兵”功能，為歷史記錄下了無(wú)數(shù)感人的瞬間。據(jù)《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》報(bào)道，至少有相聲、快板書(shū)、數(shù)來(lái)寶、京韻大鼓、梅花大鼓、西河大鼓、河南墜子、樂(lè)亭大鼓、山東琴書(shū)、二人轉(zhuǎn)、上海說(shuō)唱、揚(yáng)州清曲、評(píng)彈、彈詞開(kāi)篇、紹興蓮花落、四川清音、陜北說(shuō)書(shū)等60多個(gè)曲種、上百段作品表現(xiàn)抗“疫”斗爭(zhēng)①。其中不乏以“英雄贊”“英雄頌”為主題的佳作。比如，西安曲藝團(tuán)創(chuàng)作的快板《英雄贊歌》說(shuō)道：“武漢城里城外牽掛著十四億中國(guó)人民的赤子情，情濃于血一家親，神州處處有愛(ài)心。”“全國(guó)人民‘一級(jí)響應(yīng)很及時(shí)，疫情防控英雄們召之即來(lái)不延遲。”“他們既認(rèn)真、又謹(jǐn)慎，口罩一戴擔(dān)重任，他們健步如飛晝夜忙，誓要和病毒比堅(jiān)強(qiáng)。”快板書(shū)《逆行者》（姚建新、張楠）以英雄傳奇的模式塑造了鐘南山院士臨危受命逆行北上解救萬(wàn)民的仁心醫(yī)者形象。此外還有大量為武漢加油、贊美凡人英雄的曲藝作品廣泛流傳，群口快板《武漢人的2020》、湖北大鼓《不服周的武漢人》、方言說(shuō)唱《我在武漢》等皆為例證。更值得一提的是，劉蘭芳的《鐘院士，百姓心中的一座山》選用“評(píng)書(shū)貫口”的表演形式，雖節(jié)目篇幅不大，但信息量大，跌宕起伏、激動(dòng)人心，表達(dá)了對(duì)鐘南山的敬仰，以及抗“疫”必勝的決心，成為抗“疫”文藝的名篇佳作。

二

英雄是文藝永恒的主題。在漫長(zhǎng)的文藝史上，不同的藝術(shù)門(mén)類都形成了各自獨(dú)特的“英雄譜系”。同一個(gè)英雄人物、同一樁英雄事跡，經(jīng)由不同藝術(shù)手法的雕琢，會(huì)閃耀出多樣的光彩，給人以差異化的審美感受，讓人多角度地感受英雄精神。曲藝在塑造英雄方面，具有獨(dú)到的藝術(shù)優(yōu)勢(shì)。

從藝術(shù)技巧方面來(lái)看，不同形式的曲藝各有“獨(dú)門(mén)絕技”，為英雄塑造提供了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。以評(píng)書(shū)為例，“贊”是其重要的藝術(shù)手法，連麗如先生稱之為評(píng)書(shū)的“基本語(yǔ)言”。“人物贊”“盔甲贊”“山贊”“水贊”等不一而足，是評(píng)書(shū)藝術(shù)塑造人物、描摹景物的獨(dú)到技巧，也是評(píng)書(shū)藝術(shù)家功底和創(chuàng)造力的重要體現(xiàn)。人們常說(shuō)，“聽(tīng)書(shū)聽(tīng)贊”。這一曲藝欣賞經(jīng)驗(yàn)又說(shuō)明，“贊”不但是評(píng)書(shū)欣賞的重要內(nèi)容，還是評(píng)書(shū)評(píng)價(jià)的重要尺度。傳統(tǒng)評(píng)書(shū)塑造英雄，離不開(kāi)“贊”的運(yùn)用。比如，《隋唐演義》里秦瓊的“贊”是這樣的：

金盔金甲淡黃袍，五股攢成袢甲絳。護(hù)心鏡，放光豪。絲鸞帶，扎穩(wěn)牢。魚(yú)褟尾，護(hù)襠口。戰(zhàn)裙又把膝蓋罩。紅中衣，繡團(tuán)鶴，五彩靴，足下套。坐下馬，名黃驃。踏山梁，如平道。日行五百任逍遙，亞賽云龍入九霄。向上瞧，黃面貌。天庭寬，地閣飽。通貫鼻子顴骨高，劍眉虎目威嚴(yán)好。兩耳有輪似元寶，微有墨髯掛嘴梢。金裝锏，掛鞍橋。上陣臨敵锏法妙。晃三晃，搖三搖。兵見(jiàn)愁，鬼見(jiàn)跑。五虎上將命難逃。背弓帶箭逞英豪。威風(fēng)凜凜殺氣高，要問(wèn)此公名和姓，姓秦名瓊字叔寶，好漢的英名四海飄。

這一長(zhǎng)段，合轍押韻，朗朗上口，英雄之氣飄蕩其間。類似例子還有很多，實(shí)際上，傳統(tǒng)評(píng)書(shū)里的英雄人物往往都擁有專屬于自己的“贊”。正如連麗如所言：“在評(píng)書(shū)里面，贊非常提精神，尤其是主要人物”“贊能夠把人物的形象整體勾勒出來(lái)，穿什么，戴什么，騎什么馬，使什么兵刃，甚至于他的官職、他的性格，有的連他的籍貫都編到里邊②”。 應(yīng)該說(shuō)，“贊”不但體現(xiàn)了說(shuō)書(shū)人的語(yǔ)言功底，而且反映了說(shuō)書(shū)人對(duì)評(píng)書(shū)創(chuàng)作和表演規(guī)律的掌握。當(dāng)英雄人物以“贊”的形式出現(xiàn)時(shí)，從他的外形到氣質(zhì)，都得到了藝術(shù)“定型”，給觀眾留下深刻印象。

從藝術(shù)精神來(lái)看，曲藝作為最接地氣的藝術(shù)，具有強(qiáng)烈的民間性，善于用老百姓熟悉、喜歡的風(fēng)格營(yíng)造具有獨(dú)特韻味的藝術(shù)空間。在這個(gè)空間里，“高大上”的英雄變得平易近人，他們的精神世界得到了充分展現(xiàn)；平凡人則獲得了走近英雄，乃至與其交流、對(duì)話的可能。仍以評(píng)書(shū)為例，田連元先生認(rèn)為，評(píng)書(shū)最大的魔力在于，完全以純虛擬的表演形式，營(yíng)造一種想象的表演藝術(shù)體系，在有限的空間中創(chuàng)造出無(wú)限的人物故事，帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入自由馳騁的藝術(shù)時(shí)空和審美境界③。或許，評(píng)書(shū)里的英雄讓人心動(dòng)，很大程度是因?yàn)槁?tīng)書(shū)人參與了英雄的塑造，在英雄身上寄托了自己關(guān)于信仰、信念、崇高、大義等的觀念和情感。在“全國(guó)道德模范故事匯”中，田連元?jiǎng)?chuàng)作演出了評(píng)書(shū)《英雄三兄弟》，表現(xiàn)了在廈門(mén)工作的張輝、張涵、劉元飛3人見(jiàn)義勇為的英雄事跡。在創(chuàng)作過(guò)程中，田連元專程來(lái)到廈門(mén)，了解英雄事跡，而且對(duì)搶劫和傷害“英雄三兄弟”的嫌疑人的背景情況也做了了解。這個(gè)節(jié)目雖然只有10分鐘左右，但田連元以精湛的藝術(shù)，不僅有血有肉地塑造了英雄群像、活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)出“三兄弟”的高貴品格，而且讓他們見(jiàn)義勇為的場(chǎng)景躍然眼前，形成了身臨其境的藝術(shù)效果，讓人在強(qiáng)烈的共情感受中更加深刻地體會(huì)到英雄的精神。

三

新時(shí)代的文藝，既要滿足人民精神文化需求，也要增強(qiáng)人民精神力量。這就要求包括曲藝在內(nèi)的文藝創(chuàng)作進(jìn)一步聚焦英雄、歌頌英雄。創(chuàng)新是文藝的生命。而文藝的一切新意歸根到底來(lái)自于對(duì)社會(huì)生活新變化新趨向及其蘊(yùn)含的新精神的捕捉和反映。時(shí)代不僅給文藝提供新的內(nèi)容，而且吁求新的形式。恩格斯在給拉薩爾的信中曾說(shuō)，古代人的性格描繪在今天是不再夠用了。今天更是如此。改革開(kāi)放初期的1982年，我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)行業(yè)分為15個(gè)大類、62個(gè)中類、222個(gè)小類，到2019年變?yōu)榇箢?0個(gè)、中類97個(gè)、小類1380個(gè)。社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷，改變了“士農(nóng)工商”或“工農(nóng)商學(xué)兵”的格局，也讓英雄人物的社會(huì)關(guān)系、交往方式等愈發(fā)復(fù)雜多樣。風(fēng)起云涌的新時(shí)代，更是不斷孕育并催生著新人新象。不論是奮戰(zhàn)在脫貧攻堅(jiān)一線的第一書(shū)記，還是天使投資人、程序員，抑或快遞小哥、電商小二，都是一塊塊英雄主題文藝創(chuàng)作的沃土④。這既為曲藝創(chuàng)作提供了新的空間，也給創(chuàng)作者提出了新的更加艱巨的任務(wù)。同時(shí)，英雄故事常說(shuō)常新，即便是被反復(fù)創(chuàng)作的題材，在不同的歷史條件下重新講述，完全可以獲得新的藝術(shù)效果。田連元的評(píng)書(shū)新作《話說(shuō)黨史》，在學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)平臺(tái)一經(jīng)推出，便引起廣泛關(guān)注，就是一個(gè)很好的例子。

那么，面對(duì)新的時(shí)代任務(wù)和審美訴求，傳統(tǒng)曲藝積累的大量塑造英雄的手法是否依然適用？或者說(shuō)，在何種條件下適用？這個(gè)話題既需要理論研究，更需要實(shí)踐探索。哲學(xué)家馮友蘭提出過(guò)“抽象繼承法”，大意是某些中國(guó)古代哲學(xué)命題可以區(qū)分為“抽象意義”和“具體意義”，其“抽象意義”往往可以為一切階級(jí)服務(wù)，因而可以繼承。筆者以為，這一思想方法對(duì)傳統(tǒng)曲藝在新時(shí)代的發(fā)展同樣具有指導(dǎo)意義。

比如，從塑造英雄形象、講述英雄故事的角度而言，傳統(tǒng)評(píng)書(shū)的“贊”的一些習(xí)用的內(nèi)容、語(yǔ)言等或許已過(guò)時(shí)了，但“贊”這種形式卻因符合人們的審美心理及審美習(xí)慣，而不會(huì)死去。早在1958年，老舍先生在中國(guó)曲藝研究會(huì)召開(kāi)的新評(píng)書(shū)座談會(huì)上指出“舊書(shū)有形象，上八個(gè)將有八個(gè)‘贊，雖然是套子，臺(tái)底下的人聽(tīng)著仿佛有點(diǎn)文藝性。現(xiàn)在說(shuō)新書(shū)，說(shuō)的和聽(tīng)的誰(shuí)也不知道這個(gè)張三、李四的形象，要特別努力把人物形容出來(lái)。……舊套子不能用，如果改作新的‘贊，夸張一些也可以”⑤。今天，如果某部評(píng)書(shū)描寫(xiě)海外維和的英雄戰(zhàn)士，冷兵器時(shí)代的“刀槍”“盔甲”自然是用不上了，但以“贊”的形式表現(xiàn)現(xiàn)代服飾、武器，不僅值得嘗試，而且很有可能在全媒體語(yǔ)境中，成為傳播到停不下來(lái)的“梗”或“名場(chǎng)面”。再如，描寫(xiě)研制新冠疫苗的科研工作者，是否也可以創(chuàng)造出符合醫(yī)院、實(shí)驗(yàn)室環(huán)境的新的“贊”呢？答案應(yīng)該也是肯定的。同樣，當(dāng)前很多人習(xí)慣于在全媒體環(huán)境下，以多感官共同沉浸式地欣賞文藝作品，然而，過(guò)度的視覺(jué)場(chǎng)景，有時(shí)對(duì)受眾的審美接受和再創(chuàng)造構(gòu)成壓抑或消解，反而讓人更渴望安靜地聽(tīng)一段評(píng)書(shū)，在虛擬的想象空間里，參與對(duì)英雄形象的創(chuàng)造，并從中獲得靈魂的洗禮。

祖國(guó)是人民最堅(jiān)實(shí)的依靠，英雄是民族最閃亮的坐標(biāo)。習(xí)近平總書(shū)記指出，對(duì)中華民族的英雄，要心懷崇敬，濃墨重彩記錄英雄、塑造英雄，讓英雄在文藝作品中得到傳揚(yáng)，引導(dǎo)人民樹(shù)立正確的歷史觀、民族觀、國(guó)家觀、文化觀，絕不做褻瀆祖先、褻瀆經(jīng)典、褻瀆英雄的事情。貼近生活、平易近人的曲藝，必將在文藝塑造新時(shí)代英雄的征程中再立新功。

（本文系2019年宣傳思想文化青年英才項(xiàng)目“新時(shí)代中國(guó)文藝評(píng)論話語(yǔ)體系研究”階段性成果。）

注釋：

①中國(guó)文藝網(wǎng)：《美術(shù)界曲藝界舞蹈界謳歌抗疫英雄鼓舞戰(zhàn)疫士氣》， http：//www.cflac.org.cn/tt_ more/202002/t20200219_473636.html

②連麗如口述、梁彥編著：《走進(jìn)評(píng)書(shū)》，中國(guó)廣播電視出版社2017年出版，第96-99頁(yè)。

③趙鳳蘭：《田連元：一人撐起一臺(tái)戲》，《光明日?qǐng)?bào)》，2021年3月10日。

④胡一峰：《真話與道理》，杭州出版社2021年出版，第253頁(yè)。

⑤老舍：《老舍曲藝文選》，中國(guó)曲藝出版社1982年出版，第217頁(yè)。

（作者：《中國(guó)文藝評(píng)論》副主編、編輯部主任）