斑斕五色的閩臺風情畫冊

周朝暉

嘉慶七年（1802年）十月，琉球國派遣以耳目官向詮、正議大夫梁煥為正、副使的進貢使團，分乘兩艘滿載硫黃、紅銅、白剛錫等緊俏戰略物資的大船赴華進貢。十月六日，使船從那霸起航后向西駛往福州閩江口。不料在途經臺灣西北部海域時，遭遇強烈風暴襲擊，兩艘進貢船偏離航向，一艘下落不明，另一艘漂流到臺灣島附近海面，經當地人救援安全登陸并得到地方政府的妥善安置。受難琉球使團人員后來在臺灣官員護送下經金門、廈門前往福州，最終完成了進京朝貢使命并順利歸國。對這段經歷，無論是琉球國還是清朝方面都有相關記載，但因所記過簡而淹沒于史料之中。

不過，隨著《琉館筆談》的發現，這一事件的經緯巨細，以及琉球使節逢兇化吉的奇特經歷終為人所知，連同事件一起躍然紙上的，還有兩百年前閩臺兩岸的世態風情。

二百年前閩臺社會的風情畫冊

《琉館筆談》是一本和紙裝訂而成的手抄頁冊，成書于18世紀初，是琉球外交官楊文鳳（琉球名為“嘉味田親云上”）與薩摩藩（鹿兒島）武士石冢崔高的筆談記錄。本書全是口語體漢文，用工整的楷書謄抄，裝訂成冊只有薄薄的十九頁，但內容頗為豐富，主要圍繞嘉慶七年琉球赴華朝貢使團沿途的經歷見聞，諸如遭遇海難后漂流臺灣并獲救的經過、見聞和感受，包括廈門、金門以及福州的世態人情、文化風貌等，話題頗為廣泛。

筆談所涉，因系作者親身所歷，且行程中有的地方居停不短，不像蜻蜓點水或走馬看花。而且身在異國，目光充滿新鮮與好奇，觀察視角也非常獨特，有些是本地人所忽略或熟視無睹的細節，都被薩摩藩武士認真記了下來。同時，因為筆談對象是第三方的薩摩人，交流之際也少了拘束與顧忌，話題中偶爾觸及的社會百態、時事八卦或地域花邊新聞，無不活靈活現，讀起來賞心悅目，迥異于中規中矩又空泛無邊的官方外事備忘錄文獻。

嘉慶七年，楊文鳳隨使團赴華進貢，翌年回國不久又因公赴日。在鹿兒島居停期間，石冢崔高多次前往館驛拜訪并交流。石冢是“唐通事”，即負責與清國商船貿易交涉的漢語翻譯。楊文鳳雖是受過儒學教育的琉球國士族，兼工漢詩，且多次赴華，但“不識官話，言語不通”，無法用漢語與石冢直接交流，好在學養背景相當，“書字通言”，雙方用當時東亞的通用語言漢文進行筆談。后來石冢將筆談記錄整理謄抄，附上日文譯件作為涉外情報上交薩摩藩參考。幕府政權垮臺后，很多地方文獻散失，此書輾轉流落海外，后被夏威夷大學郝黎文庫（Hawley Collection）收藏，后經沖繩學者仲原善忠發現才公之于世。鑒于此書獨特的史料價值，近年來頗為東亞海洋交流史研究領域的學人所重。

此外，對《琉館筆談》背后所牽涉的歷史事件，還需略作介紹。

1609年，日本幕府薩摩島津藩入侵琉球國，在攻陷了國都首里城，大肆洗劫之后，擄走琉球國王尚寧到江戶做人質。幕府將軍德川家康忌憚與大明重啟戰端，不敢獨吞琉球，在琉球維持與大明的冊封朝貢關系的同時也向江戶幕府稱臣的政治前提下，讓琉球王統得以存續，這就是史家通稱的“一國兩屬”。琉球從此被卷入日本幕藩體制中，向江戶派遣使節成了慣例，從1634年到1850年，有18次是使團到江戶覲見幕府將軍。九州南端的鹿兒島則是琉球人進出日本的必由口岸，某種程度上，也是江戶時代日本從琉球獲得中國資訊情報的窗口。

琉球使節的到來，對彼時奉行鎖國政策的日本來說是件新鮮而又刺激的大事，尤其吸引渴望了解“中華事情”的知識階層的關注，紛紛前來交流請益，除了以通事為媒介的交流，更多的是以漢文筆談，江戶時代留下的這類文獻數目龐大，《琉館筆談》是其中之一。

寶島臺灣：冬天里的春天

承前所述，由于不可抗力的天氣，楊文鳳搭乘的進貢使船在赴華航路中遭遇海難事故，船只在汪洋中隨風浪漂轉，最后在臺灣獲救上岸，此后一行人在臺灣居停達四個多月。其間耳聞目染，對臺灣的自然、地理、社會狀況，乃至對當時的重大事件都有所體驗和見聞，與捕風捉影、道聽途說的“風說”不同，在彼時中日官方不通往來的大背景下，來自琉球使節的第一手臺灣見聞無疑具有非同一般的情報價值，也引起了日本武士的濃厚興趣，都不厭其煩一一打聽并上報藩府。不難推測，彼時德川幕府已在關注研究臺灣了。

清政府收復臺灣后，通過墾荒、移民、興文教等舉措加強與祖國的經貿往來，卓有成效。琉球使節上島時，治臺成效已在社會各方面顯現出來，呈現在琉球人眼中的臺灣是個風光秀麗、人情醇厚的寶島，也是崇尚詩文的禮樂之鄉。

在楊的記憶中，與大陸“僅隔兩日水程，中途要經澎湖三十六島”的臺灣，“氣候極暖，冬景如春，草木長青，土地平坦多田”，是個名副其實的寶島。島上人口大部分是來自閩粵等大陸沿海的漢族移民，此外還有原鄉住民，“當地有生番，喜好生食，不喜熟食”，即是高山族等土著居民，尚處于未開化狀態;還有一種“熟番”，是接受來自大陸先進文明影響逐漸漢化的本島人。他們居臺期間，從政府到民間，紛紛向他們伸出熱情友好的雙手排憂解難，送溫送暖。中華禮儀之邦善待遠人的情懷，首先在臺灣得到充分體現。

對不幸遭遇海難的琉球使團，臺灣地方政府給予高度重視。他們被救護上島，經過筆談確認身份后，當地政府迅速妥善安置使船上八十多人的食宿，使他們“得免饑渴”。琉球使臣感動不已，“賦詩謝恩”。奉政大人吉壽不但親自登門探視慰勞，還遣兒孫輩每日送酒送茶慰問有加;臺灣府知府慶保不但多次來見，還贈送衣物、詩集。

臺灣民眾崇尚詩書的風氣，給琉球使節留下了難忘的印象。楊是琉球人，但作為首里城士族子弟，從小在明倫堂學習朱子學，兼通漢詩，有漢詩集《四知堂詩稿》傳世。清朝冊封使李鼎元出使琉球時，就多次和他有過詩酒酬唱。得知使臣擅長詩書，當地學子結隊登門拜訪，或賦詩酬唱，或索求翰墨，樂此不疲。其中有兩個少年才俊竟然成了楊的粉絲，一連十幾天日夜出入他的旅居處，“起居安慰，情誼甚歡”。后來琉球使節被送往府城，他倆竟然一同前往，照顧他們的起居和應酬。琉球使節回憶的細節雖不無支零瑣碎之處，但扎實有力地凸顯了臺灣社會的文明水準和精神風貌。

滯臺期間，琉球使節也觀察到某些社會事件對臺灣的影響。有一次游覽臺南，見“廢棄城池，頹墻毀瓦，堆積成邱”，感到驚詫。問詢后得知，這原來是林爽文事件留下的遺跡。楊對此事十分謹慎，不管薩摩人如何探問，楊“述而不作”。

商港廈門：“廈庇五洲客，門收萬頃濤”

書中還留下了海峽對岸的閩南廈門、金門一帶的觀感。在使臣筆下，廈門作為清代中期通洋貿易港商業繁榮，作為海防軍港嚴密堅固，當地官民對待外國使臣周到而熱誠，內容翔實而具體，字里行間溫情脈脈富有抒情氣息，成了本書的一抹亮色。

嘉慶八年（1803年）二月，慶保遵照朝廷指示，派船護送使節一行前往省城福州，再由福州地方一路護送北上進京朝貢。由于地緣上的關系，從臺灣海路前往福州，中間經停金門、廈門。對于廈門的記憶，琉球人的描述歷歷如畫：

遙望廈門，則島上重巒疊嶂，山麓街市整飭，梵宇廣廈望之儼然，舟行水上，真如在畫中游……

其地蠻舶輻輳，旌旗搖曳，畫紅彩綠，其船大如山，泊于港內……

明麗的春日朗照下，底尖體闊的福建大帆船（福船）與色彩斑斕的外國商船密密麻麻挨挨擠擠停泊在廈門港灣內外，體型龐大的船上，滿掛紅紅綠綠的彩旗在海風中獵獵飄揚，埠頭上人流物流絡繹不絕，牛車馬車骨碌碌聲響與各種語言的吆喝叫喚混在一起……

透過文字，仿佛穿越時光隧道，回到兩個世紀前大清治下的福建東南國際商港。漢詩人楊文鳳筆下的廈門描述得相當生動，色彩亮麗，動靜分明，強烈的畫面感迎面撲來，頗有水彩冊頁的韻味。這段文字也顛覆了我原先的印象。曾以為，廈門作為對外開放的國際貿易港，是鴉片戰爭后被迫開埠才形成的，而此前則是封閉停滯的“漁人碼頭”而已。這種偏見或許與曾經根深蒂固的“鴉片戰爭一聲炮響，把廈門帶進世界史”的主流史觀的影響有關。但歷史是鮮活的，諸多史料顯示，早在作為五口通商口岸之前，廈門以遠洋貿易為中心的商貿業就已展露崢嶸。以嘉慶年間為例，在行政區域上廈門隸屬同安縣，但在經濟實力上卻是整個福建省的重鎮，這種行政單位小、經濟體量大的格局，迥異于中國其他省份呈現出一種獨特的社會經濟人文景觀。原來，這一“傳統”在清代中期就已現雛形了。

廈門在中國對外貿易交流史上占有重要的地位，在我國海洋開拓發展史上雖然稱不上古港大港，但卻以自己獨特的優勢和條件扮演過重要角色，發揮過獨特的作用。據楊國楨《閩在海中》一書介紹，與泉州、福州和漳州這些世界級的海外貿易大港相比，廈門港起步較晚。在明清之際崛起之前，曾長期作為古代東方貿易大港泉州、漳州月港的外圍港灣和輔助港口而存在，但因獨特的地理優勢和歷史因緣際會，很快發展起來。15世紀開始的大航海時代，世界資本主義興起，東西洋海上貿易的交會和碰撞中，廈門港脫穎而出;隨著明末鄭成功海上勢力的崛起，便一躍而成為中國對東西洋貿易的主要商港;清朝收復臺灣后，經過康乾兩代的百年經營，廈門既是通洋口岸，又是對臺物流的轉運港和集散地，與東南亞諸國的海上貿易也達到鼎盛。到嘉慶初年，已經成為異國人眼中富庶繁榮、流光溢彩的國際貿易大港了。琉球人眼中所見，可與同時期廈門方志中的有關記載相佐證：

田園日開辟也，市肆日鬧也，物賄物日增而日益也，賓客商旅日集日繁也，四夷八蠻道里所通，舟車所濟，則又日往而日來也。（薛起鳳《鷺江志·嘉禾里序》）

鷺門田少海多，居民以海為田，恭逢通洋弛禁，夷夏梯航，云屯霧集。魚鹽蜃蛤之利，上供國課，下裕民生……（《鷺江志·鷺島水仙宮碑記》）

自古廈、金一水連。與廈門一水之隔的金門也在琉球使節的記憶中打上深刻烙印。他們從臺灣島啟程，在進入廈門港之前，曾在金門港停泊，大概也少不了歡迎招待。《筆談》中記載“（港內）有石堤，至于海心，名金門關，有一品武官率兵卒為把守”來看，使團一行可能在小金門上岸。清代金門、廈門均隸屬同安縣，小金門島上今有清“金門鎮總兵署”舊址留存。總署衙門原是萬歷年間的本地士紳書齋“叢青軒”，康熙二十二年（1682年），總兵陳龍將其改建為軍事指揮兼處理軍務的辦公設施。

金門島及附屬島嶼分布于廈門港、月港這兩大國際商港外圍。歷史上金門和琉球淵源頗深：明清時期，泉、漳等閩南海商通琉球，商船大多從金門放洋起航;清代金門海上漁業、貿易與海洋運輸業均很發達，大嶝島的造船技術達到很高水平。清道光十八年（1836年）和同治五年（1866年）清朝最后兩次冊封琉球，一改在福州敕造冊封舟的舊例，選用的冊封舟都是產自金門大嶝島的大型“邱大順”海船，并在金門島舉辦官方祭祀媽祖、蘇王爺高規格典儀之后開洋起航，浩浩蕩蕩前往琉球冊封。如今小嶝島上的蘇王爺廟和一株“獨木成林”巨型鐵樹，就是19世紀中期中琉往來歷史的見證;而金門蘇王爺作為海上救助神靈的信仰與中琉往來歷史也有關聯，島上英靈殿里懸掛著一塊“仁周海噬”的匾額，乃同治御筆，表彰蘇王爺在冊封琉球的海上保駕護航之功。

明初，廈門作為海防前沿的地位開始凸顯。為抵御倭寇對東南沿海的侵擾，朱元璋派遣周德興經略廈門海防，統轄廈、金明朝水師，同時肩負著為中琉海上往來保駕護航的職責。有明一代，東南水域海賊倭寇頻繁作亂，甚至連往來福建與琉球之間的官方進貢船、冊封舟也未能幸免，廈門水師是“威震海疆”維護海上安全的重要力量。由于地處東南近海與遠洋要沖，廈門也是救助護送遇難異國船只的一大基地，其中救濟的琉球船占了不小比重。在有清一代留下文字記錄的就有三十幾次，而每當難船到廈、漳、泉等地，當地均會依據朝廷有關撫恤規定，“慮饑給養，念寒援衣”，給予救助。

明清兩代，廈門軍政人員也承擔護送琉球使節進京朝貢的職責。通常琉球使臣赴華，在泉州、福州入境，休整一段時間后再由省政府選派文武官員陪同護送進京。這些護送琉球使節的武官中就有廈門海軍將官。乾隆五十八年（1793年）九月，琉球國遣使來華朝貢，進京使團由紫金官毛國棟、副使正議大夫毛廷柱、通事鄭文英等二十多人組成，廈門海防同知黃奠邦受命一路護送上京。自閩入京水陸行程近二千五百公里，黃奠邦一路與琉球使團休戚與共，克服種種困難，最終趕在臘月初五準時入京，使琉球朝貢使與其他外國使節如期參加紫禁城的新年慶宴活動。

雖然只是短暫停留，但廈門這座美麗豐饒的海港城市給他們留下了溫馨的記憶，在《琉館筆談》中，楊文鳳回憶道：當琉球使臣赴京朝貢，完成使命回到福建后，舉帆歸國之際，為防海匪賊寇侵襲，廈、金出動數量可觀的大小兵艦北上閩江口迎接琉球船隊，一路護送到遠海，“（廈金水師）豎‘帥字旗，帶領海船四十余只，護送之出海口二十里外”，使團人員無不感動，贊嘆：“中國待遠人極其周全矣！”

榕城福州：文物繁昌，五光十色

嘉慶八年（1803年）二月初八，在臺、廈兩地官府的護送下，琉球國使節一行抵達省城福州，被迎往專門接待琉球人的地方安置。琉球使臣對福州感情頗深，談論中流露出一種異國中故鄉的稔熟與親切，筆墨也極為細膩周到。

明清兩朝，福州是琉球國往來中國的指定出入境口岸。洪武五年（1372年），琉球成為明朝冊封朝貢體制成員開始和中國頻繁交往。由于地緣上的原因，福建被指定為琉球貢使來華入境口岸。明朝在泉港南部的聚寶街建造“來遠驛”接待琉球人。明成化年間，市舶司移往福州，琉球人來華遂改由福州臺江入境。“柔遠驛”即是明朝政府在水部門外建造的接待設施，風格是傳統福州坊巷式三進宅院建構，占地約六千平方米，可容住客三百人以上，有草坪、大榕樹、假山、水池、花園及媽祖宮。館驛緊臨內河，與閩江相連，便于人員與貨物進出;邊上有大型貨倉“進貢廠”，用以儲存貢物。遺址至今猶在福州臺江國貨西路南公園后街二十一號。

柔遠驛專供琉球人使用，又稱為“琉球館”。這座館驛，從建造竣工起一直沿用到19世紀末期琉球亡國，時間跨越五個世紀。明清兩代，不但是專門接待琉球使臣的館舍，而且是在閩從事其他術業的琉球人的聚居據點。以柔遠驛為“異國之家”，很多琉球人都曾在福州生活、讀書、經商。一部五百年中琉往來史，幾乎都是圍繞“琉球館”展開的。

“琉球館與州城相去約一里半，其間都是人家。有萬壽橋，福州人家稠密……甚是熱鬧。”弘治十一年（1498年），福州官府在瓊河口開鑿直瀆新港直通閩江，由閩江又可以直接入海，進而與浩瀚的東亞海域連為一體。福州城內水上交通變得異常便捷，“百貨隨潮船入市”，琉球館周邊的商業也迅速發展起來，尤其每當琉球進貢船來航，河口及新港交易繁忙火熱。

因為停留時日不短，館驛里的琉球人必然與周邊市井有了熟悉感，也對社區生活有了深入的觀察和體驗。在大部分時間里，他們與近鄰相處甚洽，從琉球人留下的詩文可知，琉球人旅居福州的生活有滋有味，有一種身在第二故鄉的溫馨與自在。只是偶爾也有來自社區頑童的困擾，“每過萬壽橋，兒童群集而戲之，甚至以馬糞投擲”，不只尾隨、圍觀，更有將小動物尸體扔到琉球館內的惡作劇……這類“苦情（怨訴）”。華夏號稱文明禮儀之邦，善待遠人的傳統美德源遠流長，這類表述大致不錯。不過具體在民間，實際情況就不是可以如此簡單大而化之。作為福州城里唯一的異國人，琉球人的裝束、發型、語言、相貌和舉止都與本地人迥然有別，遭遇好奇圍觀乃至嬉笑惡戲并非罕見，也無須諱言，只不過這類文字很難見諸官方記錄。《琉客筆談》中無意間抖落出的這類旅居八卦，還可以與地方史料的記載互為印證。福州博物館里展示著一塊石碑，原來在琉球館外，是同治十一年（1872年）福州地方政府頒布的關于禁止周邊居民騷擾琉球館的告示，碑文有云：“設立柔遠驛，原為優待遠人，以示朝廷懷柔之意。凡有琉球人到省安插館驛，不準閑雜人等擅進騷擾……”所謂“史不遠人”，于此可見一斑。

作為省會城市，福州的魅力不僅在于商業繁華，更讓使臣艷羨不已的還有教育的普及。這也是《筆談》中篇幅最多的話題。

在琉球使節眼中，福州尊師重教風氣非常濃厚，“國中奉圣人教，上自天子，下至庶人，無一不學”，福州人家子弟“讀四書五經，用宋朝程朱注解，又旁及諸子百家之書，又學做文章，天下皆同也。但聞今中國考試文章取士，故讀書者專為舉業做官計算耳。當其考試考其文章定其高下取其中選者，或為秀才，或為進士、舉人等科目。中國為學此其與我邦少不同”。可謂全社會重視學習，就連那些惡作劇的頑童，對知書者也是心存敬畏。他們騷擾作弄琉球人的行徑，受到塾師的訓斥。得知楊文鳳等是“中山國能詩善文之士”后，一群頑童肅然起敬，齊來門前道歉，琉球館從此消停下來。這類記錄也從側面反映出福州崇尚文教的社會價值取向。

旅居榕城期間，琉球使節也注意到福州社會不同于琉球社會的風尚。在琉球，女性獨當一面，出入公共場所理所當然，甚至在市場售貨和購物均由女性擔當。這種現象，連大清冊封使徐葆光、李鼎元都感到驚奇而寫進《琉球竹枝詞》里。但在福州，“凡婦女出門必坐轎子，故不可面見也。但寺廟燒香時必于廟門外下轎步走，方露其面”。19世紀初來榕布道的美國傳教士盧公明（Justus Doolittle）就觀察到，福州人家里來客，男女分桌就餐;居家婦女深居堂奧;公眾場合婦女也不能和男性相處，熟人亦概莫能外。這種情形直到晚清才有所改變。

琉球使臣不僅看到城市生活中光鮮的一面，而且對諸多的社會問題亦有不同程度的揭示。對省會福州的印象，在城市商業繁華、教育水準高之外，也注意到某些社會暗影，諸如盜竊成風，“剪徑最多，走路少不留心，則為人偷物件。其技可謂絕巧，士人不甚以為怪也”。小偷盛行而且到了連知識階層都見怪不怪的地步，說明社會治安問題不容忽視。

《琉館筆談》中無意間披露的“城市陰暗面”，還有私娼盛行，屢禁不止之類的社會風氣問題。楊文鳳了解到，“清朝禁止娼妓”，福州城內“并沒有花街柳巷”。不過，作為一種寄生在封建社會肌體上的病毒，娼妓現象可能被一時禁止，卻是無法根絕。琉球人就觀察到，在城市邊緣地帶，猶存涉黃死角：“然于河下舟船輻輳等去處，有私窠子。”“私窠子”即暗娼。福州城外閩江邊，水汊縱橫，成了暗娼藏身之所，在商船漁戶停泊的閩江河岸，有很多“船”，有些戶白天捕魚，夜間接客賣淫。這一現象不唯福州，同時期的浙江錢塘江流域的“九姓漁戶”“江山船”與珠江流域的“船”，在清末民初盛行一時。晚清徐珂在《清稗類鈔》一書，在“娼妓類·福州之妓”條目下就記載了福州臺江河岸“船”私娼的盛行。

明清在冊封朝貢體制的框架下，“善待遠人”，積極與周邊開展睦鄰友好邦交，維護海洋和平安寧。同時為了管理和約束外國人在華行動，防患于未然，對外國人實行嚴格管理，諸如入境口岸、進京線路及活動范圍都有具體嚴格規定。尤其像臺灣、廈門、金門這樣的海防要沖和對外商貿港口，更是絕對禁止外國人涉足。不過，嘉慶七年的琉球使團，由于海難這一突發事故，“因禍得福”，得以走訪臺海兩岸區域，飽覽山川形勝之余，深入觀察、體驗當地的社會風情。

這些來自屬國的琉球使臣，因為身份及觀念習俗的差異，他們身在他鄉，心里在意的、眼里關注的和筆下記錄的，很多是本地人熟視無睹的細節，《琉館筆談》中所呈現的見聞趣事和細節，有其價值。這些記載讓我們看到了曾經的鄉土風情，為了解兩百多年前閩臺區域的社會風貌，提供了一種解讀路徑。