畫梅的女人

“咚咚咚”的敲門聲加大了力度，一個老人的聲音從門縫擠進來：“臭小子，快開門，我鑰匙打不開門啦。”

梅兒虛弱地靠在門旁發呆——一個敲錯門的人，她不想理睬。自從海誓山盟相守一生的丈夫發達后，帶個年輕女人跑了，她不再相信任何男人。

梅兒回到客廳，重新攥緊那支畫筆，按住宣紙，對著一堵雪白的空墻發呆——她又聽到鎖孔被鑰匙粗暴地“咔咔”轉動著，幾個回合未開，又響起更大力度的敲門聲。梅兒穩如泰山地坐下，不想對外人打開自己封閉的世界。

“咣咣咣”的敲門聲開始惱怒起來，傳來一個人自報是鄰居的聲音，大聲責問：“有人在家嗎？讓老爺子別再敲了，我家孩子都被嚇哭了，再擾民就報警啦！什么世道啊，把老人扔出來不管！”

梅兒打開門，一個頭發花白的高個子老男人拄著手杖，拎著一串鑰匙闖進來，氣惱地說：“咋才開門啊！憋不住，要尿褲子啦。”老人帶著一頂很舊的遮陽帽，衣服濕著，好像淋了雨。

梅兒急忙攔住老人：“等等，您先站住！走錯門啦，這不是你家。”

“這是我的房子！我要尿尿，你誰啊？跑我家來做啥，我那混賬兒子跑哪兒去了？”老人發著火，徑直奔向衛生間。

一陣稀里嘩啦后，老人舉著水淋淋的手在屋里轉悠，可憐兮兮地說：“姑娘啊，我都兩天沒好好吃頓飯了，餓得心慌，有飯給我吃一口吧！”

梅兒的心被老人的目光泡軟了，她安排老人先坐下等著，自己去做飯。吃過飯的老人，眼睛明亮起來。開始對各個房間比比劃劃，講述之前家具的擺放及某處懸掛的書法畫卷等。

梅兒驚愕地問：“您不是住養老院嗎，這房子是您兒子賣給我的，您知道嗎？”房子是一個白臉的瘦男人賣給她的，說過他有個老年癡呆的爹在養老院住。梅兒在買這戶老房子時，的確如老人說的這般擺設，她嫌屋里東西太陳舊，都扔掉了。

老人的一只手在衣服上搓著，像一個做錯事的孩子對著家長，用膽怯的目光溜著她，無助地說：“不知道，這房子原來是我的，我兒子逼著過戶給他了。那我現在是沒有家了，只有這一個房子可以回來。”

梅兒搖著頭，很為那個不孝的兒子氣憤，但也不想收留一個和自己沒有任何干系的人。老人拄著拐杖的手一直在抖，他的眼睛汪著水，這情景使梅兒驟然想起一件往事：

兩年前的一個雨天，她和丈夫去參加一個朋友的婚禮，在路邊停車時，一只渾身濕淋淋的小白狗搖搖晃晃地走向她，“嗚嗚”地叫著，一雙水汪汪的眼睛無助地望著她，費力地搖著尾巴。她對丈夫說：“這只小狗好像病了，對我這么親近，給它放到后備箱里吧，回去時帶到寵物醫院治療一下。”丈夫極力反對，不耐煩地說：“后備箱里都是我的運動器材和衣物，會弄臟的。如果非要可憐它，你留在車里照顧它好了，我自己去參加婚禮。”她猶豫著沒再堅持，那段時間她發現了丈夫外遇的跡象，對他管束得很嚴，不想因為一條和自己無關的小狗，讓丈夫有了搭訕外面女人的機會。她把小狗往車下塞去，低聲說：“小乖乖，你先避一會兒雨，等回來再想辦法救你。”

果不其然，那天丈夫遇到了后來一起私奔的那個年輕女人。婚禮上，有人告訴了她那女人和丈夫之間的事，她氣得頭重腳輕。丈夫偷著和那女人去洗手間時，她跟了過去，看到丈夫和那女人抱在一起，她失去了理智。最后，丈夫氣憤地拉著她離開了婚禮現場。雨還在下，丈夫在啟動車后，車輪顛簸了一下。他們下車查看，那只小白狗在水洼里痙攣，隨著鮮血的流出，身體不再動彈，那水汪汪的眼睛一動不動地望著她。一個路過的乞丐奔過來，抱著垂下頭的小狗哀叫著：“哎呀呀，這條小狗我養了好長時間了，怎么會這樣了？”丈夫厭惡地把一張五十元的鈔票遞給乞丐。乞丐沒有接，一雙汪著水的眼睛狠狠地瞪著丈夫說：“我不要你的臭錢，你記著欠下的一條狗命，你要有良心譴責的！”

“唉，姑娘，幫我找一把傘吧，外面下雨了。”一個蒼老的聲音在房間里響起，“我走，不為難你。”

“啊？下雨？”梅兒打了一個冷戰，老人也跟著打了一個冷戰。梅兒從驚懼中掙扎出來，抱緊雙臂說：“好吧，那先住一晚上吧，明天再走。”

老人躺在大床上鼾聲如雷，梅兒蜷在另一個房間里失眠——上天空降一個無家可歸老人給她，該怎么辦？

“牛鬼蛇神，牛鬼蛇神，我和你們拼命……”梅兒從夢中驚醒，聽到陽臺傳來叫喊和乒乒乓乓的聲音。

一片微光中，老人高舉掃把在空氣中亂打著，梅兒大聲制止他。老人沖過來，用身體護住梅兒，驚恐地大叫：“他們來抓人了，你快跑！”

陽臺和廚房一片狼藉，梅兒欲哭無淚，她聽朋友說過，這是典型的躁狂癥發作。梅兒急忙找來醫生朋友，給老人用了藥，包扎好劃傷的手。醫生低聲建議她明天盡快把老人送走，擔心她被傷到。望著沉睡中抽動身體的老人，梅兒沉重地嘆息著。

等老人的傷好轉后，梅兒找來了警察，讓他們把老人帶走安置。

警察無奈地說，這老人兒子自從把房子賣掉后再也聯系不上了，老人經常從養老院偷跑出來，給送回去還出來亂跑。

老人看到警察，恐懼地藏到床后面，趴地上不肯起來，梅兒去拉他。老人渾身發抖，涕淚橫流地哀求：“不要趕我走啊，我害怕！外面沒人管，餓了沒飯吃，有家的孩子是個寶啊。”梅兒的心倏地被什么東西割疼了，她跪了下去，握住老人的手熱淚滾落。她想起了五歲時就失去親媽的自己，被寄養在舅舅家，經常受到表哥、表弟和其他孩子的欺負，舅媽也經常找借口打她，不給她飯吃，罰她在窗外站到半夜。那時的她，在心中反復唱著一首歌來驅除恐懼和傷痛：世上只有媽媽好，有媽的孩子是個寶，沒媽的孩子是根草……那時的她和老人現在的恐懼一樣，那種恐懼深深扎根在心里，如影隨形地揮之不去。

老人在梅兒的精心照料下，通過藥物治療和肢體訓練，病癥漸漸輕了，人也樂觀、活潑起來。他用梅兒的筆畫了很多畫。深諳繪畫藝術的梅兒感到很意外——看得出，老人繪畫的功底深厚得簡直出神入化，有大家風范。她和老人打聽這畫梅藝術派別的由來，老人笑而不答。梅兒好奇心驅使，一再追問下去。老人坐下來，想了好半天，斷斷續續說出了一些故事。老人當年的師父說他極有繪畫天賦，五歲就開始教他繪畫，十歲就學會了師父的所有繪畫手法。后來，天地風云突變，師父被割了“資本主義尾巴”，他也沒能幸免，被折磨得半死，母親為保住他的雙手，失去了最寶貴的尊嚴，在父親面前再也抬不起頭來。他發誓，母親在世時再也不動筆。

梅兒聽著老人斷斷續續的講述，那個聲音像被無數人附和著，她父親的聲音也在其中，振聾發聵，她潸然淚下。老人不知所措，安慰梅兒：孩子啊，不要哭，別怕，那些事都過去了。梅兒握住老人的手，哽咽道：您做我的父親吧，從今后我待您如親生父親，一直陪伴您。老人激動地喃喃道：好啊好啊，老天賜我的福氣，終于有一個女兒了！

一天，外出的梅兒趕回家時，一面墻的梅花熱烈地迎接她。生機勃勃的花朵傲然綻放，呼之欲出。老人快樂地呼喚她：“梅丫頭，快來看啊，送你的生日禮物。”

梅兒抱住老人，流著淚激動地說：“爸爸！梅花終于畫成功了，這是最好看的梅花，是最尊貴的禮物啊！”

梅兒曾給老人講過，自己的爸爸曾是小有名氣的畫家，被那群造反派打殘了手，抖得再也拿不住筆。他答應過給梅兒畫一大幅梅花，這個愿望直到死也沒能實現。

老人教梅兒畫梅花。有深厚繪畫功底的她，很快學會了老人的畫法，簡直可與市面上的名畫家同日而語。

一個寒冷的雪天，持續不斷的敲門聲響起，梅兒的前夫回來了。他痛哭流涕地跪下認錯，求梅兒收留他。

一天，老人從梅兒的家里突然消失了。梅兒的前夫得意地告訴她，不能白白養活一個不相干的老人，趕不走就報了警。老人賴著不走，養老院來人給抬了回去。

梅兒氣憤地趕走了前夫。當她趕到養老院時，老人已不知去向。她去公安局報了案，又趕到各媒體發了尋人啟事。

老人一直沒有找到。梅兒意外迎來了幾位美術界知名人士，說在媒體上看到了那幅背景是梅花的老人尋人照片，問她是如何聯系上墨梅派傳人的。這時她才知道，老人是墨梅派銷聲匿跡很久的嫡派弟子。

梅兒的繪畫作品受到了幾位知名人士的贊賞，又被美術團體及一些媒體關注后，她很快成了美術界耀眼的新星。梅兒期待的老人敲門聲再沒響起。梅兒經常做一個相同的夢——她伴隨一只手杖和一剪梅花，在孤寂的水面上漂流、尋找。