讀書不能只為“爽”

曾園

雖不是說傳統(tǒng)文學(xué)就不給人爽的感受，但如今許多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)確以“爽”為重要特點不爽，就沒人讀了。對“爽文”來說，作品的點擊率是成功的首要評判標(biāo)準(zhǔn)。

我認真閱讀過某平臺首頁熱推的網(wǎng)絡(luò)小說，嚴格來說，這些小說的文本不算精妙，比喻不算貼切，人物塑造也略嫌模糊……但它呈現(xiàn)的是什么呢？是故事前半部分的鋪墊，是氣氛的營造，是當(dāng)章節(jié)接近尾聲，年輕俠客“劍氣”橫掃，方圓幾里的敵人瞬間被團滅。醞釀已久的情緒終于爆發(fā)，讀者感到了“爽”，而作品也會繼續(xù)得到付費訂閱。就這樣，曾被認為是消遣之物的網(wǎng)文，已擁有4.55億中國讀者和3193.5萬海外受眾。

人們?yōu)槭裁茨敲葱枰可鐣母咚侔l(fā)展難免會造成對人的撕扯與異化，人們在平淡無奇的生活中飽受工作、學(xué)業(yè)、社交的各種擠壓，便格外需要在閑暇時進行精神和情感的修復(fù)。這樣的修復(fù)無需談?wù)撨壿嬓浴⑸袷バ裕八摹本褪且恢ΠY的、低成本的藥劑，讓人不費力地自我娛樂，感受到自由與“人性”。甚至還有學(xué)者將“爽文”稱為“全民療傷機制”。

我采訪過《甄嬛傳》作者流瀲紫，她說：“我不過是個將絕佳素材進行切配、烹飪的‘廚師而已。”有了這樣的“烹調(diào)”，揪著一顆心坐在熒幕前的觀眾，每夜都不會失望，從不寒而栗到慢慢悟出真相后流淌出一身冷汗，精神釋放變得輕松易得。

“爽文”是文學(xué)嗎？難以簡單定論。“爽”本身是人性的需求。在古代西方，盡管有藝術(shù)性很高的戲劇，但最讓人暢快的無疑還是馬戲與角斗等消遣：從驚悚到釋然、開懷大笑等等，這些娛樂方式對主題、結(jié)構(gòu)、藝術(shù)性和意義不甚在意，而后者卻是決定一部作品是否是真正藝術(shù)作品的標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)然，“爽”是一種中立的取向，但如果過度商業(yè)化，形成泛濫之勢，則讓人的精神生活偏離應(yīng)有的軌道。何謂過度商業(yè)化？當(dāng)你在網(wǎng)上購入一篇“爽文”，會被提供一個“喜歡此書的人也喜歡”的選項，接著就是看到非常貼合心意的書單這是大數(shù)據(jù)布下的美味迷魂陣，它的用戶體驗好到讓人難以置信，但問題也在這里。哈佛大學(xué)法學(xué)院教授凱斯·桑斯坦早在《網(wǎng)絡(luò)共和國》一書中預(yù)言：“未來某時，科技將能極大程度上幫助人們過濾他們的所讀所看所聽。”如果人們被自己喜愛之物組成的高墻封鎖了，如果更有價值的文學(xué)名著被“過濾”掉了，則可能會使人的精神文化浮于表面、感性過剩，難有向下扎根的力量。

“爽文”在商業(yè)上取得的成功讓它不僅占領(lǐng)了媒介，還占領(lǐng)了人們線上與線下的話題。所以，“爽文”可能讓人們的閱讀處于一種比例失當(dāng)?shù)木癫季侄蛔灾缟倭康挠驼ㄊ称纷屓舜瓜眩绻斐裕偷扔谥粩z入垃圾食品。而再好吃的食物吃多了也會膩，“爽文”的治愈功效是否也會有邊際遞減效應(yīng)呢？屆時平臺的生存與讀者的精神療愈又將如何繼續(xù)？我們需要建立一個更加強健有效的出版、評論與獎勵機制，來構(gòu)建一個更全面的文化圖景。內(nèi)容創(chuàng)作者要意識到讀者需要成長，也終究會成長；而讀者也要明白閱讀的意義不僅在于“爽”。正如游戲的樂趣在于打怪晉級，讀書的樂趣同樣在于逐步提升品位，能夠體會到好作品帶來的精神愉悅，才是終極的“爽”。