《V.》中的二元論及其解構

何淑梅 徐丹

內容摘要：二元對立是解構主義意圖批評和顛覆的命題，通過文本細讀，我們可以解讀出《V.》中的三組二元對立：意識上的理性對立傳統、性格上的冷漠對立專注以及時空上歷史對立現實。在二元對立之下，世界呈現一片荒誕、混亂和不確定，人人追尋著一個終極話語和一個確定意義，最終人人一無所獲，反而陷入了對追尋的目標的依違兩難、無所適從的困境，甚至導致自身身份的消亡。V這個楔形符號本身就表現了一種對立的象征意義，通過對二元世界的悲劇式描繪，品欽表達了對后現代社會深切的關懷和對其解構式的反思。

關鍵詞：解構主義 德里達 二元對立 品欽

托馬斯·品欽是二十世紀著名的后現代主義小說家，他的諸多作品無論從內容、思想以及創作技巧上都鮮明地反映著后現代的獨有特色。他的處女作《V.》是他的八部長篇小說中具有代表性的一部：追尋的主題、熵化的世界、科技的焦慮等元素在《V.》之后的小說中一再被重申，對《V.》的恰當理解，是打開品欽其他小說大門的一把重要的鑰匙。

品欽雖在后現代文學史上有著不可動搖的地位，但因其作品風格晦澀、內容駁雜、敘事破碎，對品欽的研究作品數量并不多。即便在國外“兩千年以來，有關品欽研究的專著就有四十多部，論文集三十多本…品欽正越來越多地受到全世界文學研究者的關注”[1]但這個數量依然無法與對其他同類作家的研究作品數量相提并論。在國內，對品欽的研究更是少之又少。據綜述：“自1991至2018，品欽研究領域內共有兩本博士論文，5部研究專著，143篇相關期刊論文和碩士論文的發表，而單獨研究品欽長篇小說《V.》的論文僅有19篇。”[2]《V.》的研究者們的視線主要集中在三個方面：思想主題方面對其“追尋”和“熵”的研究，語言方面對其“迷宮技巧”和“黑色幽默”等后現代主義敘事特征的研究，文化方面對其反殖民話語的研究。雖然解構主義在品欽研究領域內有所涉及，但多數研究者未對此做出專門論述，更勿論這些旁敲側擊的提及往往只側重在后現代敘事語言技巧的解構和消解方面。本文從《V.》文本內的敘事模式和元素出發，著重分析了品欽在文中呈現的三組二元對立，目的是揭示品欽面對二元世界時的解構主義思想。

二元對立原是結構主義批評分析文學作品的重要手段。在結構主義看來，世界的的本質不在現象內部，而在現象之間的關系。“當研究對象被分解為一些結構的成分后，研究者就可以從這些成分中找出對立的、相互聯系的排列、轉換等關系……研究者因此可以從另一個角度重新認識和把握對象結構的復雜性。”[3]簡而言之，結構主義認為事物可以分割，在分割之后重新進行對碎片現象的“排序”或“編配”，就能找到現象之間確定的關系。

以德里達思想為代表的解構主義一方面是對結構主義的繼承和發展，另一方面也是對其的顛覆。德里達強調概念和意義的開放性和“散播”性。所謂“散播”，意味著文本不能被固定地解出“終極訴求、中心真理或終極真理。”[4]便是說，德里達批判二元關系的對立，否定西方哲學史上圍繞“邏各斯中心主義”展開的一方壓倒另一方、此消彼長的二元關系的認知，主張事物的不確定性和多元性。

《V.》整本書可以說是通過二元對立的元素來構建的：從宏觀大背景下科技文明和傳統的文明對立;到細化的各個角色自身性格的對立;甚至在一些細微的事物中我們都能找到二元的隱喻：書中的十字架雕花發梳本該象征救贖，然而救贖的主人公耶穌卻不在雕花上，替換耶穌的是五個絕望掙扎的士兵圖像，于是救贖和絕望便成為一組二元對立的元素。此外，書中頻繁出現的假牙、鏡子等物體，都明顯喻示出一個二元的世界。

一.二元對立的表現

1.二元的社會意識：理性文明與傳統文明

《V.》的敘述主要由雙線展開：1899年直到二戰結束的歷史片段和開始于1955年圣誕結束于1956年斯坦西爾墜入大海的現實事件。這半個多世紀正是世界的經濟、政治、社會和信仰的大變革時期，科技可以說是一切變動的根源。自啟蒙運動以來，經過數次的工業科技革命后，人類對自身的認識發生了徹底性變化，國與國的關系因科技力量而完全改變。福柯認為，科學“在這一意義上，就存在著一個話語在其中生產它的真理的‘領域（立場），在這個領域之外就是非真理”。[5]也就是說，科學一詞替代了傳統的宗教神，成為現代至高無上的新“上帝”。現代人類開始崇尚工具理性、技術理性，與傳統的信仰起了不可調和的矛盾：傳統文明不接納新興思想，新興理性主義則斥舊式的或者原始文明為反科學、反理性、非真理。書中作為自詡文明的歐洲人萊普西厄斯說：“…在歐洲，你知道，我們十分文明。很幸運，弱肉強食的叢林法則無立足之地。”[6]（P81）

品欽在小說的細節處理上大量敘述了科技文明和原始蒙昧的對立。工具理性的擁戴者們生活中充斥著科技痕跡：全病幫成員福格斯唯一的日常活動是擺弄干電池、曲頸瓶……把自己前臂皮下植入兩個電極以便看電視;埃斯特用現代醫學科技改造自己的鼻子;邦戈·沙夫茨伯里在火車上嚇唬小妹妹米爾德里達--裸露出手臂展示他縫在肌肉里的微型的電開關。

另一方面，作為站在科學對立面的典型人物普魯費恩拒絕一切工具，他“不會管理運輸，不會開起重機，不會計算商務載重…甚至還沒有學會開車……”。（P34）所有能與現代科技掛鉤的事物，他幾乎都笨拙到了極點，以至于成為現代社會的邊緣人。普魯費恩名字的含義是“褻神的，世俗的”，這既可以理解為他對宗教神的敬謝不悔，也可理解為對理性神主動拒絕。

如拒絕了理性文明的普魯費恩一樣，還有一群宗教的衛士也同樣在現代科技的浪潮中抗拒著科技文明。費爾林教士瘋魔般在污水溝中為老鼠布道;在修女學校上學的維多利亞一生更是離奇：作為爵士的女兒，她是傳統的、宗教文明的產物，但由于現代文明的沖擊，她從叔叔口中得知一個玩偶般世界——歐洲的殖民地，于是維多利亞離開了修女學校，開始了殖民地的旅行。然而伴隨維多利亞對理性文明的見證，她對宗教文明堅守卻越來越瘋狂。盡管維多利亞身份一次次的轉變，身上科技文明的烙印越來越多：體內替換了人造牙齒、人造眼珠、肚臍、腿和各種器官，她至死仍男裝假扮成神父給馬耳他的人民布道，并瘋狂地勸說當地的姑娘們都成為修女，以把自己的生命獻給耶穌。

2.二元的人物性格：專注與冷漠

全病幫的成員是書中花了諸多筆墨描繪的人物，他們所代表的是被社會遺棄的一類邊緣人物。全病幫的每個成員因外部或內部的因素成為社會的另一種異端。埃斯特接受不了自己猶太人的鼻子，普魯費恩不能和現代科技下的物品和諧相處，斯坦西爾在自己的生命里只看得到陰謀和秘密。這群人的性格中都極為明顯地反映著對立的兩個極端：專注和漠然。

普魯費恩面對葆拉、菲娜和蕾切爾三個人獻上的愛意無動于衷，他堅稱自己是沒有靈魂的無生命物品。女人在他眼中也同樣不具有生命，對他來說女人“就像是意外事故：斷了的鞋帶， 掉下的盤子， 新襯衫上的大頭針”。（P149）普魯費恩極力堅持自己的理念，否認現代科技下一切事物的生命力，包括否認掉自己的愛情，最后遠走異國。

埃斯特的冷漠是她面對旁人的關心時的冷漠，蕾切爾支持她的開銷，為她解決各種欠款，但埃斯特并不感激蕾切爾，她用無所謂的態度和全病幫的每個異性發生性關系，她只專注于去除猶太式的鷹鉤鼻這一事業，力圖整容成美國上流人物典型的翹鼻，并欲圖通過整容后的面容來獲得一份完美的愛情。

斯拉伯和斯坦西爾則是專注與冷漠的兩個完美集合體，他們不約而同地選擇了在專注一件事物后拒絕任何其他的可能。斯拉伯是一位“緊張癥表現主義”畫家，他的畫技可圈可點，但他只畫丹麥奶酪酥皮餅，因而他一直籍籍無名。冷漠是人們面對陌生的、無序的外部世界的條件反射。對邊緣人來說，偏執則是他們在面對混亂時堅持自我意義的一種策略。“斯坦西爾隱約意識到歷史的無序，但他仍然相信紛繁的事件背后潛藏著秩序，而他的敘述則成為緩解或掩飾生存焦慮的手段”。[7]在無法接受一個具有多元的、不確定意義的世界的情況下，斯坦西爾選擇追蹤歷史文本，并偏執地將歷史文本當成唯一的精神寄托和獲取世界真實意義的唯一途徑。

3.二元的敘事時空：歷史和現實

《V.》中，人人都在現實存在，人人又都是現實里的虛無，社會仿佛始終沉浸在歷史的廢墟之中，面對歷史和現實的對立，他們試圖在歷史的背后找到真理。

從敘事線索的角度來看，《V.》的故事主要圍繞現實和歷史片段展開。現實中，品欽花費不少筆墨描繪了一系列的人物：普魯費恩、全病幫成員等。歷史中則有不斷變換身份的神秘人物V，即1899年隨父親旅行的維多利亞、隨后在佛羅倫薩的女創業青年、1913年法國的一個同性戀者、1919年的維羅妮卡·曼加尼茲、1922年的薇拉·梅羅文和1942年作為女扮男裝的壞神父，以及在V.在場時間內的人物波彭泰因、埃文·戈多爾芬、老斯坦西爾、馬伊斯特羅爾等人。連接現實和歷史的，則是追蹤調查V.的小斯坦西爾、歷史的目擊者現實的在場者舍恩梅克、艾根瓦呂和奇克立茨。這一系列的現實、歷史和聯結者們組成了一個巨大的V形符號，兩個時空里的兩種不同的人物因為聯結者們的回憶相互交織、穿插。

但與其說歷史在書中是解開謎團的線索，不如說它更是籠罩在現實上的陰影。書中，蕾切爾在舍恩梅克的整容所中看到的鏡子里的鐘面即為象征。現實的時間和鏡中的“反時間”相對立同時相共存，在恍惚中，蕾切爾甚至產生“或許只有鏡子中的世界才有重要意義”（P45）的想法。歷史時空對于小斯坦西爾的確是存在的唯一意義，對于其他人也是始終纏繞在心上的“真實”世界。小斯坦西爾在1956年宣稱今年“是1913年”，普魯費恩說：“為什么不是！”（P451）此外，老戈多爾芬的真實是在他1984年在維蘇的探險歷史;1922年福帕爾在南非莊園開“圍困聚會”，要求所有人都換上1904年的裝扮;1904年馮·特羅塔主導的屠殺，在1922年被復制。可見，小說中大多數人都將將現實棄置而依附在歷史上活動。1984年之后的老戈多爾芬的所有時間對他而言都是空虛的;現實生活中，小斯坦西爾只是歷史的復者和歷史雜耍劇的扮演者，他沒有主體的身份，在指稱自己的時候，他永遠只使用第三人稱。將生命的意義完全寄托在歷史文本上小斯坦西爾，當歷史文本被破譯完后，他自身的身份——無論是歷史文本中的還是現實文本中的——都隨之消亡——葬身在了大海之中。

二.二元對立的解構

如同德里達所主張的，解構的運作“在于顛覆本質與現象、中心與邊緣的區分，任何企圖從某個單一的立場來界定意義的做法都是不足取的，解構必須通過一種雙重姿態、雙重科學、雙重寫作，以實現對經典的二元對立的推翻。”[8]也就是說，事物的關系在解構主義看來并不都是此消彼長的單一關系，事物的意義是無中心、不限定的。品欽自己也認為：“小說中至少允許同時存在兩種非常不同的英語…它使人獲得解放，給人強烈的鼓舞。它并不是兩選一，而是擴展了可能性。”[9]回到《V.》，我們可以看到每個執著于追尋固定意義的人物最終不是在生理上消亡，就是在精神域走向空虛。維多利亞在爆炸中死去，剩下的尸體被當地的小孩分解;埃斯特被主治醫生虐待;斯坦西爾沉入大海;普魯弗恩則遠走異國。

直到全書結束，品欽依然沒有給出字母V的確定意義。V在書中是維多利亞的首字母，是小說主人公們常聚的酒吧，是普魯費恩每日的行動路線，是斯坦西爾偷走的假牙張開的形狀，是維納斯的首字母……從小說來判斷，V的符號可以指向一切意義，而按照德里達對符號的理解，任一符號都不存在中心意義，符號必須依賴幾乎其他的符號才有意義和位置。V的符號本身可以什么都不是，V的意義是依賴其他符號才能產生所指意義的。V是一種開放的、不確定的意義，代表的是一種解構思想。傳統的結構主義追求的非此即彼的確定意義在《V.》中不存在的，這對追求確定意義的人來說無疑是一種災難，因此老戈多爾芬說：“我已猜出它們的線索的意義，我想它一定會使整個世界發瘋的……它會傷害你”（P230）

如果說小說中長篇累牘的主人公們混亂的行為舉止描寫晦澀地暗示了品欽的解構思想，那么至少有兩件事物能直接體現這一思想：長螺絲釘的男孩和波提切利畫中的維納斯。

小說中普魯費恩做過一個夢：一個男孩生下來在該生肚臍眼的地方長了一顆金色的螺釘，他二十年來用盡手段，終于連根拔除了這個禍害，然而在螺絲釘掉下的那一刻他的臀部也掉了下來。當男孩無法以解構的目光看待自己時，有螺絲的人體和沒螺絲的人體于他而言是對立的，因而他陷入了困境。

書的第七章里反復描繪的波提切利畫作里的維納斯，則象征著品欽某種意義上對熵值爆炸的后現代社會的出路的思索。全畫充滿了解構主義的思想：畫上的維納斯雖然方出生，但她已被投進成熟和風情的世界中，她的目光是初入世間的純凈和，她的軀體則是成熟和風情的代表。但她既不是確定的風情，也不是確定的純真，她是純真與風情的完美的綜合體而非對立體。透過維納斯的形象人們找不到一個確定意義，因而她更顯迷人，更具獨特魅力，這也是品欽對后現代社會的一種積極暢想。

三.結語

《V.》中的世界始終處于交織而對立的狀態，小說中的主人公們力圖在渙散而無序的世界中追尋和破解出一個確定意義，最終卻不約而同地陷入了懷疑和消亡的困境。但品欽并不旨在宣揚虛無主義，縱觀全書，他倡導的是人與人之間的理解與合作，強調以能接納多元性和不確定性的思維方式來抵御熵值膨脹的社會狀態，以求生存。這種帶有解構主義的思想在當今日益復雜化的人與自然、人與社會、人與人之間的關系中也值得我們借鑒和思考。

參考文獻

[1]王華.關于國內外托馬斯·品欽作品的研究綜述[J].成都師范學院學報，2014（12）：107

[2]張海榕，李夢韻.當代中國托馬斯·品欽作品研究評述[J].外國語言與文化，2019（02）：148-149.

[3]黃雄發.二元對立原則與文學賞析[J].中國礦業大學學報（社會科學版）， 2007

[4]德里達.多重立場[M].余碧平，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2004：51.

[5]阿格尼斯·赫勒.現代性理論[M].李瑞華，譯.北京：商務印書館，2005：119.

[6]托馬斯·品欽.V.[M].葉華年，譯.南京：譯林出版社，2003.

[7]王建平.《V.》的隱喻結構與敘述視角[J].國外文學，2011（04）：60.

[8]楊冬.文學理論：從柏拉圖到德里達[M].北京大學出版社，2018：431.

[9]托馬斯·品欽.慢慢學[M].但漢松，譯.南京：譯林出版社，2018：4.

（作者單位：遼寧師范大學外國語學院）