高源

人越長大,就越不容易快樂。至少我個人是這種感覺。
小時候對一切都感到新鮮好奇,吃一塊餅干就能樂到癲狂,去一趟公園都會像過年一樣興奮,有什么難過的事,哭一場也就忘得差不多了。周末無須特意安排娛樂活動,單是閑坐在家不用上學,就已經開心得要命。
至今都記得小學三年級放暑假的時候,我和好朋友為慶祝即將到來的兩個月自由時光,在客廳里放肆地手舞足蹈,歡呼大笑,把書和本子扔得到處都是,大人們在一旁看得哭笑不得。還有五年級時,我和表弟們以床為舞臺,以搟面杖為麥克風,在外婆家煞有介事地開演唱會的情形……
后來呢?成長永遠不會是輕松容易的,一路上磕磕絆絆,隨處都可能遇上煩惱和傷痛。長大后就……就更一言難盡了。做一個大人確實更加獨立自由,但也會更累,不僅要承擔壓力和責任,還不得不磨平棱角,學習和適應成人世界的種種規則,內心逐漸粗糙麻木——作為一種自我保護——或是不知不覺,或是不情不愿,逐漸成熟。
像我這種“拒絕長大”或者說“無法長大”的人,看似很灑脫很自在,但時不時會吃虧、受挫,生存和價值觀上的焦慮也是常事,快樂的難度翻了幾番。
在“喪”字遍地的成人世界,追求快樂成了一件相當奢侈的事。當朋友們的生活目標從“快樂幸福浪漫”和“實現夢想”逐漸降級到“平平淡淡安安穩穩”和“養家糊口”,我只能悄悄地嘆氣,盡量不讓他們發覺。有個老同學曾送我一句她喜歡的網劇里的經典臺詞:“如果快樂太難,那我祝你平安?!边h隔千里,我卻分明感受到了她的沮喪和絕望。
當然,也有跟我一樣不知天高地厚、決心繼續追逐那遙不可及的快樂的朋友。我們愛跟命運死磕,堅持做自己喜歡的事,并且始終像“中二”少年一樣用精美的信紙寫信。她的落款永遠是“神經兮兮的YB”,我的落款永遠是“瘋瘋癲癲的GY”——畢竟,我們這種“知其不可而為之”的人,在成人世界中很像傻子,被貼上“幼稚”“矯情”“偏執”之類的標簽。
之所以用力地追求快樂,是因為我是個悲觀的人,如果不主動自救,一不留神就會陷入抑郁低沉的情緒。特別羨慕那些樂觀主義者,無論哪個年齡段,他們獲取快樂似乎都更為容易,遇到什么難過的事,分分鐘就能恢復過來,明明昨天還哭得稀里嘩啦,今天就翻篇了,活蹦亂跳好像從來沒受過傷似的。跟他們談擔憂的事,他們總會給出最樂觀的預測,描繪最光明的未來。這種暖洋洋樂乎乎的人,誰不想靠近呢?

起初我以為,快樂的能力是天生的。就像有人生下來就享有美貌、聰明或財富,樂觀的人生來就享有特殊的基因,幸運的他們更容易感到快樂,沒心沒肺,輕松得像不會長大的小孩。
后來我發現,其實快樂跟性格關系更大。通常,那些有著和諧家庭關系和美好童年的人,性格相對更加開朗明亮、樂觀友好,更愿意與外人接觸,更容易快樂起來。這在很多心理學研究,以及我身邊的朋友們身上,都得到了證實。那么,有過童年創傷、性格灰暗的人,是不是就要一輩子消沉了?當然不!從一定程度上說,性格是可以改變的,這跟日后的經歷際遇和個人努力都有關系。
說來好笑,這些年我變得越來越樂觀,可能還要感謝占星學(雖然我現在已經拋棄這玩意兒了)。我早就聽說射手座的人非常陽光、瀟灑、直率、孩子氣,很愛玩,走到哪里,哪里就是一派歡樂的景象。讀碩士時,有個舍友是射手座,她真的非??鞓罚瑯酚^幽默,朋友一大群,每天都過得充實有趣,讓我羨慕得不行。碰巧那陣子我很迷占星,查了一下——咦,我的上升星座居然是射手座?太好了!于是之后每次不開心的時候,我都會提醒自己:我是上升射手??!我應該很歡樂很瀟灑才對!心理暗示太厲害了,久而久之,我就真的變得樂觀開朗起來了。
快樂真的那么難嗎?現在我有了新的看法。快樂的能力,不僅取決于你是什么人、經歷過什么事,還取決于你是如何看待快樂的??鞓返膶傩允鞘裁??它是一種感覺,而每個人心中都藏著不同的標準。對一些人來說,驚喜、狂喜、笑得喘不過氣才是快樂;對另一些人來說,生活中無意外發生,內心安寧愉悅,就已經很快樂了。
小時候,一塊奶糖就意味著快樂?,F在,我該如何定義,才能讓快樂顯得不那么難呢?
編輯/梁宇清