小人物的精神世界

小人物的喜與悲像一面鏡子，映照著普通大眾的生活體驗，看到他們，就像看到了自己，看到了整個社會。“小人物”雖小，但身上所承擔的文學價值和社會意義卻不小。

閱讀訓練一

香 伯

香伯住在一幢很舊的老屋里。屋子坐落于一條很瘦的老街上。這間祖傳的屋子磚瓦破落，屋內屋外的墻壁，全都被歲月的火把熏得灰黑灰黑的，盡管其貌不揚，可每天都有不計其數的人慕名而來。

到老屋來的人，只有一個目的：買餅。

香伯做的香餅，單是餅皮，便足以令人拍案叫絕：一層疊一層，脆而不碎，烤成很淡很淡的褐色，最上面的那一層，還俏皮地粘著幾顆好似在跳舞的芝麻。充作餅餡的麥芽糖呢，軟軟甜甜且不說，最不可思議的是它不膩，不滯，不黏牙。

香伯的一生，好像是為了做香餅而活的。

他做餅的手藝究竟是從哪里學來的，沒人知道。我只記得，當我還在怡保育才小學讀書時，便常常看到皮膚好像古銅一樣閃閃發亮的香伯，把他做好的香餅放在紙箱里，用電單車載到菜市去賣。他的生意很好，才一盞茶工夫，便賣得精精光光了。

一般人想吃香餅，總是順口說道：“去中央市場找香伯買！”

他姓什么，沒人探問;他名喚什么，沒人關心;只是人人都喜歡他賣的香餅，所以順理成章地喚他“香伯”。

八歲那年，我隨同父親舉家南遷，到新加坡落葉生根。香伯，就像是現實生活里的許許多多小人物一般，慢慢地從我生活的畫面淡出，淡出了。

長大結婚以后，婆家在怡保，自此以后，回返怡保省親便成了常年事務。

有一回，一名姻親送了一包香餅到婆家來給我，說：“你嘗嘗，特地訂的。那老頭，生意真好，脾氣可大呢，一面做餅，一面罵人！”

我拿起了一個香餅，無意識地看。半圓形的香餅，呈淡淡的褐色，薄薄脆脆的餅皮，層層相疊。咬一大口，那薄若蟬翼的餅皮，依然一層一層、若即若離地疊在一塊兒。餅內的麥芽糖，不膩，不滯，不黏牙。

我那份意愿，死亡了的記憶，立刻忽地復活了。

“做餅的人可是香伯？”對方一點頭，我便立刻央求她帶我去看。

香伯早已不在菜市擺賣香餅了，他成日成夜地窩在老屋里烤餅。烤好的餅放在鐵皮桶內，每桶十斤。凡是上門買餅的，必須撥打電話預訂。香伯屋里放了一塊大大的黑板，黑板上清清楚楚地寫著訂購者的姓名和訂購的數量，凡是不曾預先訂購而貿然摸上門去的，香伯一概不應酬。除此以外，香伯也將餅批發給附近的雜貨店，不過他有個凡人皆知的怪脾氣：向他領貨的人必須將香餅在同一天內賣完，借此確保香餅的新鮮度。

有時，他心血來潮，還會“微服出游”，查看別人有沒有把他的餅賣完，倘若賣不完，下回去領貨時，他便會讓人家領教領教他那好像石頭一般又冷又硬的臭脾氣。有人勸他把這種家庭式的香餅制作業機械化、企業化，他一口回絕。理由是：“機械死板板，硬邦邦，做出來的餅干一個個好像穿上制服的木乃伊，連味道都帶著機器那一股冰冷生硬的味兒！”

有人見他孑然一身，怕他孤獨終老，勸他尋個伴兒。他倒是聽了，一尋便是兩個，不過呢，尋來的不是老婆，而是徒弟。他收了兩個年幼失學的少年做徒弟，三個人“生死與共”地窩在老屋里做餅。可嘆的是，徒弟們學得了三分功夫便以為自己是無可匹敵的“香餅大王”，居然另起爐灶，自設分號。那些識貨的人，不肯隨意“屈就”，依然回返老屋找香伯。然而許多沒有嘗過香伯“原裝貨”的，卻傻傻地把“魚目”當“珍珠”。兩個小徒弟違背道義的做法大大地傷了香伯的心，原本孤僻沉默的他，變得更加古怪寡言了。他發誓此生不再收徒，所以，在暮年，一個人留在老屋里苦苦拼搏。

姻親帶我到老屋去，遠遠地，便聞到了烤餅的香味。

屋里，打著赤膊的香伯，正把攪好的麥芽糖放入搟好的餅皮。他的神情，是那樣的專注，是那樣的虔誠，好似他做的是驚世駭俗的藝術品，是舉世無雙的雕刻品。

夕陽透過色漆剝落的木窗斜斜地照了進來，浸在金色余暉里的香伯，像一枚熟透了的柿子。盡管這枚表皮起皺、黑斑叢生的柿子已不再新鮮，可是，那種源于內心的堅守精神，卻使這枚行將腐化的柿子在這座光線暗淡的老屋里，煥發著一種炫人的亮光……

（選自《尤今散文：曇花的哲學》）

思考

1.通讀全文，簡述香伯有哪些“怪脾氣”。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

2.簡析第三段中加點詞的作用。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

3.結合上下文語境，談談你對最后一段畫線句子的理解。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

閱讀訓練二

茶 垢

史老爹喝茶大半輩子，喝出了獨家怪論：“茶垢，茶之精華也！”

故而，他那把紫砂茶壺是從來不洗不擦的。因常年在手里摩挲，壺身油膩膩，紫黑里透亮。揭開壺蓋，但見壺壁發褐發赭，那厚厚的茶垢竟使壺內天地瘦了一大圈呢。

莫看此壺其貌不揚邋里邋遢，卻是史老爹第一心愛之物，從不許他人碰一碰，更不要說讓喝壺中之茶了。

據說此壺乃傳之于史老爹祖上有位御筆親點的狀元之手。更有一說錄此備考：即此壺較之一般茶壺有不可同日而語的兩大特色。其一，任是大暑天，此壺所泡之茶，逾整日而原味，隔數夜而不餿;其二，這也是絕無僅有的——因茶垢厚實，若是茶葉斷檔，無妨，白開水沖下去，照樣水色如茶，其味不改。

史老爹曾不無炫耀地說：“如此豐厚之茶垢，非百年之積淀，焉能得之？！壺，千金可購;垢，萬金難求。此壺堪稱壺之粹，國之寶……”

史老爹喜歡端坐在那把老式紫檀木太師椅上，微瞇著眼，輕輕地呷上一口，讓那苦中蘊甘的液體滋潤著口腔，然后順著喉道慢慢地滑下去，他悠悠然地品著，仿佛在體會著祖上所遺精華之韻味，簡直到了物我兩忘的境界。

去年夏天，史老爹在上海工作的小兒子帶了放暑假的女兒清清回古廟鎮來探望老人。

清清讀二年級，長得天真可愛。史老爹一見這天使般的孫女，自是高興不盡。大概他太喜歡這孫女了，竟破天荒地想讓孫女喝一口紫砂壺中的茶。哪料到清清一見這臟兮兮的紫砂壺，直感惡心。她推開紫砂壺說：“爺爺，你不講衛生，我不喝。”

“你不喝我喝。”史老爹有滋有味地呷著品著。

第二天一早起來，史老爹照例又去拿紫砂壺泡茶。誰知不看猶可，一看剎那間兩眼發直，腮幫上的肉顫抖不已，嘴巴張得大大的，如同傻了似的——原來那把紫砂壺被清洗得干干凈凈，里面的百年茶垢蕩然無存。

僵立半晌后，史老爹突然發出撕心裂肺般的叫喊：“還我茶垢！還我……”

隨著這一聲喊，史老爹突然血竄腦門，痰塞喉頭，就此昏厥于地。

清清又驚又怕，委屈得直抹眼淚。

一陣忙乎后，清清父親趕緊用紫砂壺泡了一壺茶，小心翼翼地捧到老人面前。

恍恍惚惚中回過氣來的史老爹一見紫砂壺，頓時如溺水者抓到了什么，一把搶過紫砂壺，緊緊地貼在胸口。許久，他淚眼迷糊地呷了一口。哪曉得茶才入口，即刻亂吐不已，眼神一下子黯然失色，手無力地垂了下來，面如死灰似的。唯聽得他氣若游絲，喃喃地吐出：“不是這味！不……是……這……味……不……是……這……味……”

（作者凌鼎年，選自《那片竹林那棵樹》）

思考

1.這篇小小說的情節可分為哪幾個部分？請簡要概括。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

2.結合上下文語境，簡單分析文中畫線句子所起的作用。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

3.史老爹為何如此推崇壺中的茶垢？這里的“茶垢”究竟有著怎樣的寓意？請結合生活實際進行分析。

____________________________________________________________________________________________________________________________________

（參考答案見下期）