川劇《醫·生》：現代探索抒情

王淼

新冠疫情發生以來，文藝界雖未上前線，但都以不同的藝術形式為抗疫貢獻力量。戲劇界創作了數量不少的抗疫劇，如《眷江城》《櫻花再開》《疫戰中的婚約》等。這些作品或從正面，或從側面反映了抗疫的感人故事，取得了較好的藝術效果。2021年1月9日，由成都市川劇研究院出品的小劇場現代戲《醫·生》在新聲劇場演出，該劇由今年頗為高產的青年編劇潘乃奇擔綱編劇，總導演伍埕，主演文冬、王裕仁也分別參與主創工作。劇目講述了疫情期間，一位名叫伊生的一線醫生在搶救患者的過程中昏迷，與死神無常發生了一番較量的故事。

該劇最大的亮點在于形式的探索，公演后出現了兩種截然不同的聲音一一“只有討論沒有故事”和“非常新穎感人”，其分歧在于該劇的故事性，內在的分歧出在戲劇的目的。何為戲劇？戲劇何為？亞里士多德在《詩學》中認為戲劇“摹仿行動中的人物”，給悲劇的功能的定義：引發“憐憫”“恐懼”并“凈化”之。王國維給中國戲曲的定義是“以歌舞演故事”，齊如山概括為“無動不舞”“無聲不歌”，中國戲曲的功能在于“娛樂”“教化”。不難看出，故事只是戲曲的一個要素（亞里士多德的六要素包括了情節），既非目的也非作用，故事是手段。

在浩如煙海的中國戲曲劇目里，故事性的弱化在相當一部分作品里非常普遍。如《小放牛》《十八扯》《天女散花》《洛神》等。故事在戲曲里不可或缺，但并非戲曲的終極。對于《醫·生》而言，大的故事前提和小的故事情節都具備，只是形式發生了變化，故事滲透到了舞臺形式里，我們不能否認故事的存在。“伊生搶救病人”這是大的故事前提，“伊生的戀愛”“伊生對母親的愧疚”“伊生與無常的激烈沖突”“伊生與三位先賢的對話”都構成了小的故事情節，作為一出小劇場戲曲來講，故事情節已經完全足夠了。

小劇場戲曲

小劇場戲曲的概念來自于話劇。19世紀末期，德國出現了小劇場戲劇，20世紀初期，小劇場的概念被宋春舫介紹到國內，但真正在國內引起注意要到80年代了，而小劇場戲曲要到90年代甚至更晚。1982年，高行健的小劇場戲劇《絕對信號》拉開了小劇場的序幕。

戲曲在長期的發展中形成了本戲、折子戲兩種形式，一些單折的小戲也可歸人折子戲。本戲中包含了不同的折子（雜劇有折的概念，南戲有出），有重要場次和次要場次之分。今天的小劇場戲曲類似于折子戲，不一定有完整的情節，也不是為了講述一個嚴謹的故事。小劇場戲曲的形式靈活多變，多以“情”為核心。

《醫·生》截取了伊生在搶救病人的過程中突然昏倒后，迷幻的一段經歷，或可視為一段頗具意識流色彩的敘事。恍惚中，他見到了無常，見到了女友小燈，見到了母親，還見到了神農、扁鵲、華佗三位先賢。這里的幻覺頗有意味，也顯出了編劇的不同思維。與今年見到的許多抗疫題材作品不同的是，《醫·生》劍走偏鋒，讓人眼前一亮。無論是中國戲曲的一人一事，還是西方的戲劇的三個一致性（也稱三一律），都強調了戲曲內容情節的集中性，《醫·生》的情節設置便很巧妙，暗合了一人一事。

而無常一角的設置也比較討喜。佛教進入中國之后，六道輪回與本土民俗結合，產生了地府的構想，黑白無常便是地府里勾魂的使者，也叫陰司。作為醫生，無疑是無常的對頭，醫生負責救死扶傷，而無常負責勾人魂魄。兩股力量的較量構成了全劇最主要的矛盾。伊生搶救回了病人，無常悻悻而去;小燈突然離世，讓無常喜悅無比。無常甚至為了說服伊生，讓他放棄病患，讓他重新經歷了與小燈的戀愛結合、與母親的分離，但是作為醫生的那份責任讓他沒有放棄。

不得不說，無常的表演在該劇中很是耀眼。一身黑衣，腦后的骷髏面具，夸張的步行，扭捏的姿態，讓人不寒而栗。

現代的探索

幻覺的場景與意識流有異曲同工之妙。

藝術的本質在于形式，內容附著于形式之上。藝術本身也是形式的一種。因而，藝術自然是形式第一。從元雜劇到南戲，不僅僅是內容的變化，更是形式的演變。從四大聲腔到地方戲，變化的是形式，是表達的方式。

20世紀以來戲曲最根本的任務是戲曲的現代化，至今仍未完成。與先賢相比，我們戲曲界對于形式的探索還遠遠不夠，內容的現代化還有很大的提升空間。

我們往往滿足于線性的敘事，滿足于講述一個天衣無縫的故事，滿足于現實主義為唯一的手法，卻不知，塊狀或者插敘的敘述方式同樣精彩，抒情的戲劇比執著于情節的戲劇更有看點，現代主義對于戲曲現代化有著非常重要的意義和價值。

川劇界在上個世紀80年代涌現出了魏明倫、徐棻等著名劇作家，在全國影響極大，他們最有價值的貢獻在于現代性——啟蒙的價值，對人的發現和尊重，主題思想、人物與傳統劇目截然不同。

《醫·生》的形式已經完全打破了傳統的路數，它的舞臺、表演形式，都與傳統大相徑庭，舞臺上的燈光也巧妙運用了多個光區，用光對話，但萬變不離其宗，這些仍然屬于川劇的范疇。

《醫·生》所講述的故事情節已經不同于傳統的忠孝節義，站在現代人文關懷的基礎上，提出了天下無醫的概念。在現代商業社會下，藥店“滿100送30”成為了無奈的笑料，藥企不會研發一次性治愈的藥品而只會生產長期服用卻不治愈的藥，天下無醫是一個美好的夢想，也是人類追求的理想境界。

抒情性

小劇場戲曲《醫·生》，全劇滲透著濃濃的醫患之情，醫者父母心。它的唱腔、表演都為情感的表達服務。伊生對患者的拯救之情，對小燈的愛情，對母親的愧疚，對無常的憎惡，對先賢的崇拜。神農嘗百草使得先人們在原始社會有了醫藥，才有了今天的中醫。我們通過這些情節的展示，可以看到一位為國為民的好醫生，他也是前線無數奮斗的醫生的縮影。

川劇高腔是戲曲界抒情性的最佳聲腔。原因在于其一唱眾和，大鑼大鼓，纏綿悠遠的幫腔洋洋盈耳。該劇的燈光運用極為巧妙，傳統劇目大多只用白光，實際上限制了演員的發揮。傳統劇目使用白光是舊時代條件有限造成的，戲曲不應該排斥新技術的介入。只要是對于戲曲有益的手段都應該吸收，比如《變臉》，就大量使用了燈光切換，讓人物情感升華，取得了事半功倍的效果。

主演文冬是大武生出身，功夫扎實，臺風穩健，能演出大靠戲，也能演出短打戲，是不可多得的武生。因而，該劇就有了文戲武演的因素，尤其是一些亮相，扎勢，劇場效果很好。王裕仁對無常這個角色的塑造令人十分驚艷。總導演伍埕是全能型導演，影視、話劇、戲曲三門抱，是非常有影響的青年導演，他對于該劇的調度、人物走位處理、舞美的設置都別有理解，給傳統川劇注入了新風。

當然，作為一出新劇，也有不少的不足，比如編劇在敘事上還可以增設矛盾點，比如劇中類似“仁愛之心修一生”“莫負平生年”之類的華彩唱段還可再增設，比如導演手法運用上還要再更加川劇味兒上下功夫，比如演員的唱腔還欠火候，演員的表演還要再錘煉，舞臺上的燈光舞美與演員舞臺調度之間的配合等都需要進一步調整和打磨。期待打磨之后的《醫·生》，能夠更上層樓。

（本文作者系成都大學教師、南京大學戲劇學博士）