奧斯汀小說中的女性頭痛癥敘事及其隱喻主題

［江蘇理工學(xué)院外國語學(xué)院，江蘇 常州 213001］

引言

文學(xué)與醫(yī)學(xué)之間的關(guān)系向來是一個(gè)令文學(xué)研究者和醫(yī)學(xué)專業(yè)人員興趣不減的話題。前者在將特殊醫(yī)學(xué)文本納入研究視野時(shí)，擴(kuò)展了他們的研究范圍和可資深層探究的非文學(xué)因素；而后者在處理與病患的關(guān)系時(shí)，則漸漸接納和重視關(guān)于疾病的敘事。醫(yī)學(xué)保護(hù)生命，文學(xué)闡釋人生，在一定意義上它們構(gòu)成了診斷性和治療性的關(guān)系。對作家來說，“醫(yī)學(xué)上對生病機(jī)理和健康機(jī)體的描述，給他們提供了在挖掘情感、個(gè)性和社會關(guān)系時(shí)所需要的自然語言的理想原型”。

奧斯汀的小說植根于日常生活經(jīng)驗(yàn)，具有于平靜中掀起風(fēng)暴的能力。她屬于“那種將小說視為現(xiàn)實(shí)生活最忠實(shí)記述的大師之一”。在她的小說里，關(guān)于入侵正常生活的疾病與診療的敘事并不鮮見，她的小說常被譽(yù)為“一篇篇治愈的故事”。奧斯汀筆下的女主人公們時(shí)常遭受諸如感冒、發(fā)燒、咽喉潰瘍等小疾的困擾，并伴有多種歇斯底里式的反映。盡管坊間關(guān)于牧師、神職人員或海軍等職業(yè)的明說暗指，在數(shù)量上遠(yuǎn)超過關(guān)于疾病醫(yī)療敘事的指涉，但是對后者的深入探究也應(yīng)該成為奧斯汀小說研究中不可或缺的一面。而數(shù)量不菲、隱喻色彩濃厚的女性頭痛癥敘事更應(yīng)得到足夠的重視和研究，因?yàn)閵W斯汀筆下的女性頭痛癥敘事，已經(jīng)超越了純粹身體健康層面的再現(xiàn)，而演化成了一種文化上的懲戒模式，展示了她對身處的那個(gè)狹小的空間和身外廣闊的社會區(qū)域里時(shí)間與疾病、身體與靈魂之間的雙重關(guān)系的拷問，表明了她對健康、生命和成長等重大現(xiàn)實(shí)問題的關(guān)注與思考。對這種疾病敘事及其隱喻主題的挖掘，對于擺脫長期以來奧斯汀研究中的刻板沿襲有理據(jù)齊全的啟示意義。

一、女性頭痛癥敘事具象

奧斯汀小說中的人物患病種類不一，而女性頭痛癥卻是她著墨最多、涉及人物最廣的一個(gè)，無處不在的頭痛癥敘事的存在一度引起了眾多神經(jīng)學(xué)專家的關(guān)注。同時(shí)，一些以小說中的健康與疾病為研究主題的文學(xué)評論家，也對奧斯汀小說中的女性頭痛癥敘事青睞有加。在奧斯汀的六大小說和只留下十二章的小說《桑迪頓》中，所有女性頭痛癥具體情況概括如下：

表1 奧斯汀作品中女性頭痛癥患者情況

從統(tǒng)計(jì)表格中可以看出，所有九位女性頭痛癥患者，在罹患頭痛癥時(shí)的年齡跨度非常大，除了小說中沒有提及的三位女士之外，其余六位有確切提及年齡的頭痛癥患者的年齡差距在十一歲左右。在以青年男女為主要描述對象的奧斯汀的小說里，這種年齡差距并不算十分特異，真正稱得上特異的應(yīng)該是這些頭痛發(fā)作時(shí)的戲劇化場景。

二、女性頭痛癥敘事情況分析

年輕女主人公們的頭痛癥，基本上都與她們在那個(gè)時(shí)段情感上的糾葛或煩惱的出現(xiàn)相伴而生。瑪麗安就是在與心愛的人威洛比上校分手后的第一個(gè)晚上無法入睡，“整夜都醒著，哭了大半夜。她起床時(shí)覺得頭痛”。還有就是當(dāng)布蘭登上校來探望瑪麗安姐妹時(shí)，埃莉諾再次提起她妹妹頭痛。在確定威洛比要與自己分手后，瑪麗安“長時(shí)間沒有吃好睡好，頭昏眼花”。與瑪麗安頭痛狀況幾乎相同的是簡·菲爾費(fèi)克斯。她也是在與心愛的人分手后經(jīng)歷頭痛困擾的。情變伊始，她的“身體特別不好，頭痛難忍愛”。愛瑪和貝茨小姐的談話中多次提到簡的頭痛：“她寫了一早上的信，現(xiàn)在頭痛得厲害……可憐的親親??！你要是知道她頭痛得多厲害就好了。”伊麗莎白·班納特是在猜疑達(dá)西在她妹妹與彬格萊先生的關(guān)系上從中作梗，“越想越氣，越氣越哭，最后弄得頭痛起來了，晚上痛得更厲害”。而伊麗莎白母親的頭痛則是在得知她最心愛的小女兒與韋翰私奔之后，覺得自己“簡直給嚇得神經(jīng)錯(cuò)亂了，遍身發(fā)抖，東倒西歪，腰部抽搐，頭痛心跳”。

因外部環(huán)境因素而引起的頭痛有兩起：一起是《傲慢與偏見》中的吉英·班納特，她是在騎馬前往尼日斐花園拜訪彬格萊姐弟時(shí)因淋雨而患風(fēng)寒；另一起是《曼斯菲爾德莊園》里的芬妮，她是在采摘玫瑰時(shí)在太陽下奔跑發(fā)熱，埃德蒙于是斷定她“一定在頭痛”。與頭痛相伴的其他癥狀也偶爾會被提起?，旣惏病み_(dá)什伍德頭痛時(shí)伴有厭食與神經(jīng)衰弱，伊麗莎白·班納特頭痛時(shí)伴有惱怒與流淚，芬妮則伴有類似恐光的癥狀，她被“吵得頭昏腦漲”時(shí)，“倒寧可燭光照不到她疼痛的腦袋，讓她獨(dú)自坐在那里”。頭痛或頭痛之說還可以是逃避不歡迎社交的借口。《勸導(dǎo)》里的安妮為了在晚宴時(shí)“避開溫特沃思上?！?，就“借口頭痛”而規(guī)避。只有在《愛瑪》中，當(dāng)簡·菲爾費(fèi)克斯因感情問題而頭痛時(shí)，藥劑師佩里先生才對她進(jìn)行過診斷和一些輔助治療程序?，旣惏埠图ⅰぐ嗉{特頭痛時(shí)，小說中只是提到了借助藥物幫助減輕癥狀而已。真正詳述治療頭痛的地方只有一處，就是《桑迪頓》中戴安娜·帕克寫信給她的弟弟講述姐姐蘇珊頭痛之時(shí)。她在信中寫道：“每日六只水蛭，連續(xù)十天卻不奏效，我們開始考慮這種方法是否真的有效。經(jīng)檢查后我們認(rèn)為疾病主要在她的牙齦里，所以我就勸她主要以治療那里的病灶為主。她于是每日減少三只水蛭，結(jié)果效果很明顯。但是她的神經(jīng)造成極大的損傷，現(xiàn)在只能低語而已，今天早上還昏過去兩次。”芬妮第一次摘花受熱而頭痛時(shí)，也沒有得到什么像樣的治療，只有諾里斯太太建議她擦一些香醋。第二次被吵得頭痛時(shí)喝了一些她妹妹蘇珊準(zhǔn)備的茶水，然后覺得“身體和精神都恢復(fù)了不少”，但她并沒有將此舉看作是必要的治療，只是及時(shí)的親切表現(xiàn)而已。

三、女性頭痛癥敘事具象經(jīng)歷與隱喻主題分析

既然頭痛現(xiàn)象在奧斯汀的小說中是一個(gè)毋庸置疑的普遍存在。那么她本人是否真的曾患頭痛之疾，遂在創(chuàng)作時(shí)借用了這種不快的經(jīng)歷呢？在為數(shù)不多的史料中，能支持這種假說的直接指稱雖然不多，但是依然存在。在寫于1813年1月29日給姐姐卡桑德拉的書信中，奧斯汀說：“我收到了來自倫敦的我親愛的孩子。”她心目中這個(gè)“親愛的孩子”就是《傲慢與偏見》。她還告訴姐姐“那天我頭痛得厲害”。有批評家指出，“頭痛和疲乏對奧斯汀來說是非常熟知的事情”。奧斯汀在詩歌《瑪利亞·貝克福德》（

Lines on Maria Beckford

）中寫到了別人的頭痛癥。在寫于1811年10月的《致頭痛》（

On A Headache

）一詩中，“奧斯汀的頭痛經(jīng)歷描述則極有可能是一個(gè)自傳性的情景再現(xiàn)”。奧斯汀在詩中寫道：“伸展四肢躺床上，頭痛欲裂難阻擋。思緒睡意全不見，哪管世事滔如天，蠅營天下任自然?！比绻麤]有真正被頭痛癥所困擾，想要寫出如此逼真的體驗(yàn)應(yīng)該是勉為其難的！除此之外，奧斯汀曾于1813年患過面部肌肉疼痛。一位現(xiàn)代傳記作家曾診斷奧斯汀的此癥為三叉神經(jīng)痛，勢必會引起頭痛或偏頭痛。

奧斯汀的書信中充斥著對親友頭痛癥的記述，這其中包括她的母親、她的侄女芬妮·奈特（Fanny Knight）和哈里特·奧斯汀（Harriet Austen），以及她的熟人瑪利亞·貝克福德（Maria Beckford）、安妮·夏普（Anne Sharp）和桑德斯女士（Lady Sondes）等人。據(jù)這些書信記載，奧斯汀的母親和她最喜愛的侄女芬妮·奈特經(jīng)常用水蛭來治療頭痛，這種閱歷最直接地體現(xiàn)在了《桑迪頓》中蘇珊·帕克的身上。

女性頭痛癥敘事在奧斯汀的小說里不是簡單的作者親身體驗(yàn)的文學(xué)性再現(xiàn)，而是為了推動故事情節(jié)發(fā)展的需要，同時(shí)又具有濃厚的隱喻色彩。每當(dāng)作為具象性的頭痛癥敘事出現(xiàn)時(shí)，小說的情節(jié)就會得到進(jìn)一步明朗、豐富和推進(jìn)?！栋谅c偏見》中的吉英淋雨后頭痛發(fā)燒的故事情節(jié)，就是在為伊麗莎白能繼續(xù)在尼日斐花園小住一陣子設(shè)置合適的理由，從而使吉英與彬格萊之間的情感進(jìn)一步明朗化，也使得伊麗莎白與達(dá)西的關(guān)系變得更加復(fù)雜起來。《理智與情感》中的瑪麗安的頭痛癥也是一個(gè)疾病具象再現(xiàn)，它不但將一個(gè)令人起疑的、及時(shí)幫助她的人物威洛比引入故事情節(jié)，而且也是另一個(gè)關(guān)鍵人物布蘭登上校登場的引子。

但是那些作為隱喻性的疾病情節(jié)或描述在奧斯汀的小說中就不僅僅是情節(jié)發(fā)展的潤滑劑和助推劑那么簡單了。具有隱喻色彩的疾病主要用來暗示女主人公特殊的心理狀態(tài)和她們的心之所思：吉英的發(fā)燒頭痛就是她迷亂情思的外在征兆；瑪麗安的跌滑和頭痛則顯示了自我控制的失去和明確目標(biāo)的游離；安妮的真正或假裝頭痛，不但是她抵制社交的絕佳借口，也是她用以逃避情感問題的手段；伊麗莎白·班納特的頭痛是真正的急火攻心，反映了她疾惡如仇的本性和保護(hù)妹妹免遭情感傷害的急切心情；芬妮·普萊斯的頭痛是小說中緊張社會關(guān)系繼起再現(xiàn)的體現(xiàn)；蘇珊的頭痛癥敘事，主要是為了引出對之所做的診療敘述，以顯示當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平的發(fā)展和民間診療術(shù)的參差不齊。

四、結(jié)語

正如卡普蘭等人所說，“奧斯汀作品中的頭痛現(xiàn)象不再是一個(gè)個(gè)簡單的生理過程，而是一些系列心理和社會因素共同造成的結(jié)果”。女性頭痛癥的出現(xiàn)往往與其產(chǎn)生的社會環(huán)境緊密相連。作者在低調(diào)陳述女性頭痛癥狀的同時(shí)，卻以戲劇化的形式渲染了各種頭痛癥的物理與精神反映。“基于奧斯汀本人不善運(yùn)用身體意象，所以頭痛癥的多重描述就近乎成了一種身體表述的有限文化模式?！边@個(gè)模式并非簡單地對患者構(gòu)成了無病呻吟的反諷，而是在情景化的敘事和微妙性的隱喻之間，構(gòu)成了關(guān)于對人物的文化懲戒模式。懲罰的對象并不限于患病者本人，而是對于引發(fā)頭痛癥的各方都有警示和懲戒的意味。

①Roberts B.

Medical Discourse and Literary Presentation

[M].Chapel Hill：University of North Carolina Press，1998：1.② Gilson D.

A Bibliography of Jane Austen

[M].Winchester：St.Paul’s Bibliographies，1997：91.③Miller D.

The Late Jane Austen

[J]Raritan：A Quarterly Review，1990（6）：50-59.④ Wiltshire J.

Jane Austen and the Body：“The Picture of Health”

[M].Cambridge：Cambridge UP，1992.

⑤⑥⑩ 簡·奧斯汀：《理智與情感》，武崇漢譯，上海譯文出版社2010年版，第82頁，第178頁，第320頁。

⑦⑧ 簡·奧斯?。骸稅郜敗?，祝慶英、祝文光譯，上海譯文出版社2010年版，第264頁，第384頁。

⑨ 簡·奧斯汀：《傲慢與偏見》，王科一譯，上海譯文出版社2012年版，第215頁。

?? 簡·奧斯?。骸堵狗茽柕虑f園》，項(xiàng)星耀譯，上海譯文出版社2010年版，第68頁，第362頁。

? 簡·奧斯?。骸秳駥?dǎo)》，裘因譯，上海譯文出版社2009年版，第82頁。

? Austen J.

Sanditon

[M].London：William Collins，2018：187.??? Austen J.

Jane Austen：Her Life and Letters，A Family Record

[M].New York：Barnes and Noble，2006：204，206，312.? Nokes D.

Jane Austen：A Life

[M].London：Fourth Estate，1997：126.? Pollock M.

The Early Works of Jane Austen

[M].Aldershot：Ashgate，2008：116.? Tomalin C.

Jane Austen：A Life

[M].London：Penguin，1997.? Copeland E.

The Cambridge Companion to Jane Austen

[M].Cambridge：Cambridge UP，1997：58.? Shields C.

Jane Austen

[M].London：Weidenfeld &Nicolson，2001：172.