張文宏：君子厚德 赤誠流光

黃皓明

中國藝術研究院研究生院

2021年，全球新型冠狀病毒（COVID-19）疫情仍未結束，但中國的抗疫工作已身經百戰，不懼強敵。結合2020年危機爆發時的應對舉措，今年社會各界已形成了統一的網絡，從社區到街道，從鄉鎮到城市，無數人在這次危難中相攜而行。面對疫情，為了平定人們的恐慌情緒，一位嚴謹認真且平易近人的醫生出現了——他堅定的態度、專業的精神讓人們對這個世界依然充滿信心。他就是被網友們詼諧地稱呼為“硬核醫生”的張文宏。這位感染科專家之所以能在疫情期間成為一支風向標，正是因為他的救死扶傷不僅作用在身體上，更作用于精神中。

戢鱗潛翼 思屬風云

張文宏，何許人也？在訪談中他很少提及自己的家庭，他不希望自己在病理學上的科普摻雜進其他的內容，他自己也說：“我就是一個鄉下小青年，到上海來讀書，后來就留在上海，就是這樣?！?/p>

生于1969年的張文宏，老家在浙江省溫州市的瑞安縣。這所縣城很小，在當時那個年代，城鎮的經濟發展主要依賴于農業。張文宏的父親是工廠的一名“技術員”，母親是一名小學老師。樸實的小家庭，其樂融融，和睦溫馨。張文宏談起自己的家人時眼神總是很溫暖：“我父親是浙江大學畢業的，也算知識分子，但那時候，在我們小縣城，沒有什么職稱的概念，一般就叫‘技術員’。我母親，是個普通的小學教師。他們都是老實人?！?/p>

從家出發到城關鎮第一中心小學（現為玉海中心小學），這是張文宏求學之路的開始。1976年是一個百廢待興的年代，“文革”結束，無數學子重新走上求學的道路。張文宏的學習生涯，也從這一年正式開始了。從1976年至1981年，是張文宏接受人生啟蒙教育的階段，他逐漸形成了勤奮、好學、踏實、上進等良好的品格，行向未來的渡船，日漸堅實。

第一中心小學是一所有著百年校史、底蘊深厚的學校。中華人民共和國國旗設計者曾聯松，天體力學家、中科院院士孫義燧，發明家溫邦彥，科學家張世演，電力專家王鑒三，高級工程師陳引亮，“小發明之父”洪景椿，歌手李慧珍等，均列名在玉小的校友光榮榜上。樂育人材，春風化雨，張文宏忘不了在母校經歷的點點滴滴。2019年1月，張文宏重回母校時說：“無論走到哪里，我都是玉小人！”他一字一句地寫下對玉小學子的殷切期望：“祝玉小的同學們，努力學習，成為國家的棟梁?！?/p>

小學畢業后，張文宏以優異的成績進入瑞安中學。瑞安中學創立于1896年，其校訓“甄綜術藝，以應時需”被無數學子銘記心間，這是創辦人孫詒讓在甲午海戰后，激憤于中國戰敗，切身體驗時局之弊，痛定思痛寫下的告誡。清光緒二十二年（1896）三月，孫詒讓創作《瑞安新開學計館序》：“甄綜術藝，培養人材，導厥途徹，以應時需。”他希望日后的學子能夠鍛煉出對各種學問分析歸納的能力，且應“戢鱗潛翼，思屬風云”，對時事有較高的敏銳度，對未來有進取心。

應該說，正是因為當年的刻苦鉆研和對未來的無限憧憬，張文宏才得以走出小鎮，去到上海讀書。在那個年代，高考是學子從家鄉走出去的唯一途徑。張文宏曾說如果當時書讀得不好，就要面臨頂替父輩進入工廠打工的命運。如果他那時進了工廠，也就不會有今天在疫情期間用理性、科學、溫暖的話語直言科普的張文宏了。

19世紀法國文藝理論家泰納曾把文學活動創作的根源概括為“種族”“時代”和“環境”三個因素，其實，人的發展也與這三個因素密切相關。張文宏與醫學結緣還因瑞安這方土地與醫學的歷史文化緊密關聯。早在清光緒十一年（1885）社會變革的大潮中，陳虬、陳介石、陳葆善等人創辦了利濟醫學堂，集教學、醫療、科研為一體，是我國第一所采用歐美辦學制度所開辦的新式中醫學校。十多年間，利濟醫學堂成為瑞安醫學爭鳴的園地，醫學文化在此積淀下來，逐漸積累成一股文明的力量。

1987年，高三畢業的張文宏沒有選擇保送，而是通過高考進入了上海醫科大學，即今天的復旦大學上海醫學院。張文宏和他的家人都覺得，當醫生，是一條能夠實實在在做事的路。

張文宏說：“我一個鄉下人，當時能夠沖到上海來讀書，也是蠻激動的?！弊匪莸?927年，當時上海醫科大學還被叫作國立第四中山大學醫學院，是第一家由中國人自辦自教的醫學院。1959年被教育部確定為全國16 所重點高等院校之一，這里匯聚了一大批從海外歸國的醫學專家。2000年，上海醫科大學和復旦大學合并，從此更名為復旦大學上海醫學院。

張文宏自此切實地走上了醫學之路，與醫學結下了不解之緣。后來，他又前往香港大學、美國哈佛大學醫學院以及芝加哥州立大學微生物系從事訪問學者以及博士后工作。在這期間，他見識到了世界一流的醫學專家，通過上課及與專家交流溝通，他的視野得到了極大的拓寬。

藏器于身 待時而動

1996年，張文宏在上海醫科大學中西醫結合專業攻讀碩士期間，一次在與翁心華教授的閑談和促成下，轉到傳染科（當時的感染科被稱作傳染科——筆者注）攻讀博士。翁心華教授長期從事臨床工作，是中國感染學科領域學界大家。由于他總能抓住蛛絲馬跡，找到患者發熱、感染的根源，因此又被稱為感染界的“福爾摩斯”。他治病救人，也教書育人，對張文宏后來從事并扎根感染科領域影響很大。

華山醫院感染病科并不是一開始就像現在這樣在全國赫赫有名，20世紀90年代，傳染科的樓一直沒有蓋好，只能租用別的醫院作為病房。張文宏回憶道：“傳染科在綜合醫院里，不說嫌棄吧，總是不會太受重視。那個時候，一個科室的人，會分散在幾個地方。很多人堅持不住，便離開了。”當年的傳染病科并不景氣，醫生收入偏低。2001年前后，已過而立之年的張文宏也曾產生過辭職轉行的想法。他向導師翁心華教授求助。翁心華對他說：“很多事情，你只要熬過最艱苦的時候，以后總會慢慢好起來。”在導師的勸導下，張文宏選擇留了下來。

2003年，翁心華擔任上海市防治非典專家咨詢組組長。張文宏按照導師的要求，對國內外所有相關資料進行梳理，并與導師合著國內最早介紹SARS 的專業書籍。疫情中，北京、廣東、香港等疫區感染人數均超千人，而上海僅8 人感染，無一例內源性感染。

隨著公共衛生醫療水平和意識的提高，感染科的辦公環境也得到很大好轉。2010年，華山醫院感染樓正式啟用，感染科從居無定所的“角落科室”，一躍成為全醫院硬件條件最好的科室。當年，在由全科室教授、醫生、護士參加的民意測驗中，大家都支持張文宏當選為新一任感染科主任。

為什么張文宏如此得民心？他的導師、曾任傳染科主任的翁心華說，張文宏在科室利益分配方面做得公平。當時，由于主治醫生的工作緊張、壓力大，張文宏便提出主治醫生應比不擔任主任之職的教授多拿獎金，多勞多得。如果出現非責任事故的醫患糾紛需要賠償，張文宏便安排低年資醫生不用出錢，由科室共同擔責進行賠償。在研究生畢業選拔機制中，張文宏還最大限度地保持公允，在學生面試時，其導師回避，成績評定由本科室和其他科室的教授、院領導執行。

2013年，H7N9 病毒來勢洶洶，張文宏第一時間安排負壓病房接待感染患者十余例，并蹲守實驗室一個多月進行測序研究，最終確定感染源。他在上海市禽流感H7N9 防治聯合攻關項目中起到了帶頭作用，作出了突出貢獻。三年后，張文宏獲得國家防控H7N9 先進個人榮譽獎。

2014年，埃博拉病毒在非洲大地開始蔓延，張文宏組織感染科專家第一時間報名，帶隊赴尼日利亞和塞拉利昂開展救援行動，參與當地疫情控制。

在成為感染科主任后，張文宏肩上的擔子更重了，盡管事務纏身，他還是身先士卒地帶領整個團隊進行科學研究、技術開發和社會服務等工作。面對每一次治療，他不放過任何一個細節，也絕不放棄任何一個成功搶救的可能性。在蘇州，曾經有一名男孩被查出患有罕見的腰椎嗜酸細胞肉芽腫，歷經13次放療后仍高燒不退。束手無策的當地醫生輾轉聯系到張文宏。張文宏連夜火速趕往蘇州就診，并幫助孩子轉到華山醫院感染科住院治療。春節期間，男孩再次住進了華山感染科病房，張文宏主動幫助聯系各科的專家前來會診。深夜，張文宏特意到病房里，看到孩子病情穩定后才放心離去。這樣的醫者帶領著的高速運轉的團隊，怎能不成為首屈一指的感染病會診中心呢？！

《周易·系辭下》有言：“君子藏器于身，待時而動。”華山醫院感染科每年收治各類感染病人約7000 例次，收治病例中外省市患者比例達55%，門診量為每年12 萬人次，院內外疑難危重感染病會診人次達每年8000 人次。在這些病例中，各種疑難雜癥數不勝數，張文宏面對這種情況，時常告誡自己的團隊：“感染科醫生一定要有‘感染力’?！庇兄吭降牟拍軈s不自傲，每日每夜對待工作精益求精，等到時機來臨，便一馬當先全力以赴，張文宏向病人熱忱奉獻的態度，正體現了他行醫之初的滿腔忠誠。

如臨深淵 如履薄冰

2020年的最后一天，張文宏在微博中發表了一篇名為《2020年漫漫長夜終于迎來曙光》的文章，提到全球的疫苗接種將以不同接種策略快速推進，并提醒人們春節期間注意防控。最后，他以幽默詼諧的一句話作為全文的結束語：“相信我們過的會是祥和團結的中國年，病毒過的是王小二的年?！薄巴跣《^年——一年不如一年”這句歇后語用在這里呈現出恰到好處的幽默感，盡管病毒來勢洶洶，但是在中國的全面嚴格抗疫的防控舉措下，取得了持續向好的抗疫成效，并且在疫苗逐漸投入使用的今天，新冠病毒必將面臨著“走投無路”的境地。

這不是張文宏第一次說出這樣的話，平淡中透露著幽默，直率、坦誠又從不遮掩，這是他出現在大眾視野中的面貌，讓人不禁想要更進一步了解這個人。

張文宏突然火起來，始于2020年1月29日“把所有崗位的醫生全部換下來，換成科室所有的共產黨員”的一句話，此后，他平平無奇卻蘊含著力量的話語成為引人矚目的焦點。其實，網上流傳的“讓黨員先上”的視頻與實際的情況還是有一定出入的。1月20日，上海市首例輸入性新冠肺炎病例確診，華山感染科收治了新冠肺炎疑似患者，但因為新增了新冠肺炎疑似留觀病房，感染科的排班被打亂了，需要重新布置。29日，張文宏召開黨支部會議，對非黨員在疫情期間的工作進行表揚后，提及黨員時，他說，如果有需要的話，黨員是要被優先派出的。但是在這之后，感染科的換崗也并非將“全部黨員換上去”，而是重新進行了排班布置。黨員真正被派遣的舉措，是張文宏接下來向疫情地區委派醫護人員時采用的，華山感染科支援武漢的首批4 名醫護人員中，有3 位黨員和1 位入黨積極分子。

張文宏說話非常耿直，這種耿直也會帶來風險，因為輿論的力量往往可以將一句話理解成多種不同的含義，甚至是惡意地曲解，特別是在疫情防控關鍵時期，醫學專家的話語格外引人注目，說出的每一句話都必須經過慎重考量，類似張文宏這樣耿直的發言，是很少見的。這也是張文宏的一種品格，早在他高中時便已顯現出來。他的一位學妹說他會特別直率地糾正其他同學的一些不文明行為，擺事實講道理，而如今在抗疫關鍵階段面對媒體他依然是果敢、坦率、直言不諱?！坝埠酸t生”的名號也在網絡中不脛而走。

但張文宏的發言，并不是毫無依據地胡言亂語，他只是想把最專業的東西以最淺顯易懂的語言表達出來，讓老百姓聽得明白。對防疫專家來說只有把真相告訴民眾，才能讓大家免于恐慌。曾有人提出質疑：張文宏醫生到底為這次疫情做了什么，他沒有去過前線，卻有這么大的影響力，為什么他在這場危機中被大眾信任、傾聽和期待。因為張文宏敢于把復雜的醫學病理簡單化，把有爭議的言論勇敢地表達出來，他帶領著大眾走過疫情初期的恐慌和迷茫。在這個任何一句話都能被引申的互聯網時代，缺少的正是張文宏這種敢作敢當的精神。一個醫學專家，專業而謹慎的語言在他們做學術工作時必不可少，但是當需要向大眾推廣時，專家說出的話語就得讓每個人都聽明白。

在疫情期間，張文宏的一天是在兩點一線中度過的。每天早上6 點多，他從家出發，開車一個多小時到金山區的上海市公共衛生臨床中心查房，協調救治新冠肺炎患者。疫情初期時，他晚上不回家，住在防控東樓給他安排的房間，一住就是兩個月。疫情最嚴重的時期，每天下午，他都要趕到上海市疾控中心開會，面對媒體，對外溝通。會議結束后，他還要在晚上趕回華山醫院處理其他事宜……

在漸漸成為疫情防控的科普者和發言人后，現在的張文宏也越來越謹慎，自從他“多吃蛋白質、不許喝粥”的言論在網上引發新一輪爭議后，他創辦的華山感染公眾號停更了二十多天。他本來不用微博，但現在網上關于他的謠言越來越多，只能啟用微博這個渠道來澄清。爆紅之后，他也不再“人微言輕”，作為公眾人物，他發表的每一句話或許都會成為大家心目中的“標準答案”。他說：“如果講出來的東西既沒有證據，又不符合常識，而且聽上去還特別動聽，那這個東西多半是假的?！弊C據和常識，已經成為張文宏發表科普言論時的立足點。

作為自2020年新冠疫情以來網絡上的熱點人物，張文宏非常謹慎地面對自己的“走紅”，他坦言并不希望熱度持續下去。他始終牢記自己是個感染科醫生，使命就是看病救人，網絡的爆紅帶給他的不是榮耀，而是在深淵面前的戰戰兢兢。在一篇采訪報道中，他明確表示：“我就是個醫生，感染病學科專家醫生，因為新冠肺炎，因為這個病毒，我無法隱身幕后，無法袖手觀望，我需要站到前臺來，說一些話來讓大家聽明白。但我也不是一個說書人，現在也不是回憶往事的時候，就說一些大家聽得明白的話語?！?/p>

當這一切過去后，所有的轟動和熱度都將成為過眼云煙。張文宏知道自己的行事可能不會被那么多人喜歡，他早已明晰自己的境地：“當新冠大幕落下，我自然會非常silently(安靜地)走開?！彼f自己會在專業領域繼續深造，遠離媒體的視線和大眾的聚焦。

是非過耳 名利無心

2021年2月13日凌晨，張文宏又在微博中發表長文，一方面總結抗擊新冠疫情一年多以來的經驗；另一方面又對未來疫情的發展形勢作出最新的判斷。他說：“新冠病毒已經成為在人世間的常駐病毒，除了疫苗，世界沒有第二種打開的方式，除非愿意付出大量死亡的代價……不管愿意不愿意，全球協作是世界各國的共同選項。中國不能孤獨地贏得這場抗疫的勝利，只因世界是個共同體。歐美也不能孤獨地完成疫苗的接種，除非中美合作，全球完成疫苗的接種，否則世界的開放終究難以完成。”

世界是個共同體，也只能是共同體。從新冠肺炎疫情這場世界性的戰爭中，我們可以看到，即便是嚴防死守，本土新增確診為零，也不斷有境外輸入病例登入，稍有不慎，病毒便會在人群中大面積擴散開來。在世界經濟網絡廣泛鋪開的今天，沒有哪個國家可以逃離這場疫情帶給全人類的責任，疫情的到來使得全球化的趨勢減緩，但最后世界各國必定要攜起手來，共同對抗這場全球的災難。

張文宏為未來疫情的發展形勢作出了經驗匯總，即系統性的執行方案。正是中國在抗疫中采用的合理措施，把政府、社區、家庭團結在一起，結成網絡，確保了政府的決策能夠被有效執行，社會的管理能夠良好運行，人民在當下能夠安全出行。

這場疫情給人民帶來痛苦、分離、無助和悲傷，也讓我們見證了團結的力量，讓世界看到中國的堅實臂膀。我們向世界證明，中國人的潛力是無窮的，聚沙成塔，集腋成裘；我們飽含信心，中國必將從新冠病毒的禁錮下破網而出。冬將盡，春可期，山河無恙，人間皆安。我們將從中吸取經驗教訓，看到那些暴露出來的亟待要完善的問題。我們在疫情中看到了未來中國的走向和世界的發展，那些理想很遙遠，但都正在一步步實現著。

2020年5月8日，在“召喚——上海市抗擊新冠肺炎疫情美術、攝影主題展”中，吳正恭創作了一幅名為《張文宏》的色粉肖像畫。畫中張文宏的模樣就是我們在屏幕上?？吹降臉幼樱貉劭羯?，內眼角扎實，外眼角稍虛，神色疲憊卻沉凝。雖然因為疲勞眼周圍有一圈“黑眼圈”，但整個人神態自若，信心十足，眼神熠熠閃光……

張文宏手書

盡管外界把張文宏看作英雄，但他自己卻心中有數，他對自己所作的一切的評價是“不要把我看得太了不起，我只是一名普通人”，當所有的一切結束后，他便“是非不到耳，名利本無心”。他明白，成為時代的英雄能引來無數爭論和非議。君子厚德以載物，以赤子之心對待萬物。明確地認識自己，下沉到生活，在自己的專業中向深處開掘，過平凡的人生，已是無量的幸福。

本文主要參考程小瑩創作的長篇傳記文學《張文宏醫生》、《勞動報》刊登的報道《【名醫】華山醫院感染科主任張文宏：一個有著特殊“感染力”的健康衛士》、新華網關于張文宏的相關報道、搜狐網對張文宏的專訪、醫學論壇網的相關報道以及《讀者》對張文宏的報道，在此表示感謝。