杜慧
乍暖還寒的早晨,潮濕的空氣中彌漫著雜陳的味道。我像往常一樣進入班級,巡視一圈后,開始布置早讀任務。科代表上臺領讀,教室里書聲瑯瑯。就在這時,教室外面一個女性的身影引起了我的注意,她在走廊外面來來回回地徘徊不定,時不時用猶疑探尋的目光向教室里張望著。我趕緊走了出去,這才看清,她是我們班小明的媽媽。
“我家孩子來上學了嗎?”
還沒等到我的回答,她忽然就著急起來,可能不需要我的答案了,她自己已然發現小明的座位是空著的。是她看見孩子不在太著急,還是她一路趕來太匆忙?我發現她額上的頭發黏著汗水,一綹一綹地貼在一起。
“你先別急,孩子可能就是遲到了。”我試著用輕松的語氣安慰她。“老師,這孩子很調皮,經常玩手機、打游戲,不好好學習。今天早上我打他了,還對他說了難聽的話。他背起書包就跑了,誰知道竟沒來上學。”
她無助的眼神,慌張的神情,讓我霎時也替她揪心起來,我能感覺到一個母親此刻正在為自己的一時沖動而自責、后怕。我想,應該是誰都無法接受,自己養育了十幾年的孩子,哪怕只有片刻的下落不明。
“孩子一定是一時生氣,你趕緊聯系好孩子的爸爸,去你家和學校附近的奶茶店、快餐店還有網吧再去找找看。切記,找到以后,先不要指責他。我忙完手里的工作,再聯系你們……”類似的事情,在我的教學生涯中,已經不是一次兩次了。
她倏的明白了什么,匆匆離去。
下午快放學時,她給我打來電話,“小明已經自己回來了,這孩子早上跑出去的時候穿的是拖鞋,不敢進校門,也不愿意回家,就在附近商場的麥當勞里待了一天,讀完了一本課外書……”經過一天的聯系,我和她的關系拉近了不少。她的語氣里透著如釋重負,我懸著的心也稍稍放下,腦海中不禁浮現出了小明的樣子:黧黑的皮膚,短短的寸頭,不善言談,有時候我會和他打打趣,他也只是憨憨地一笑,看起來特別害羞的樣子。這個傻孩子啊,他不曾想到媽媽會來找他,他以為只要習慣性的在下午放學時按時回家就可以。唉,這個事情我該怎么去教育他呢?
第二天正好有一節作文課。
“同學們,在這個世界上,你最喜歡的人是哪幾個呢?拿出筆,寫出五個。”
“爸爸,媽媽,兄弟姊妹,爺爺奶奶,外公外婆……”
“為什么你寫的是這五個人呢?把理由說給同桌聽聽。”
一時間,歡呼雀躍。教室里,滿是美好溫馨的暢談。
“拿出筆,劃掉其中的一個。”
興奮的笑容還掛在嘴角,聽到這個號令,同學們詫異地互相看看,拿起了筆,很快地劃去了一個。
“小華,你劃去的是誰?”“叔叔。”“為什么?”“其實我也不想劃。”
這是我們班最小的一個女孩,她有點尷尬。我又詢問了幾個同學,最終的答案多半是因為要留下那四個,所以不得不劃去這一個。
“同學們,拿起筆,再劃去一個。”
一陣不約而同的輕嘆聲在教室上空盤旋,空氣變得有些凝重,一開始的笑容,已經蕩然無存。
“小思,你劃去的是誰?”“爺爺。”“當你提筆劃去爺爺的名字時,你想到了什么?”
“我想到爺爺非常疼愛我,他現在在老家,雖然不跟我住一起,但他時刻都在關注我的消息,我基本上所有的事情,他都能在第一時間知道。只要我取得一點成績,他總會打來電話夸我,還經常會寄來一些我愛吃的特產……”
小思有點哽咽的聲音讓后排的兩個女生使勁地眨著眼睛, 可能是小思的訴說激起了她們的傷感,也可能是我的要求太殘酷了,讓她們左右為難。可是,我必須得“殘酷”的繼續。
“同學們,我知道我的要求讓大家為難了。我只能很抱歉的告訴大家,我們還要繼續,請再次拿起筆,再劃掉一個。”
教室里鴉雀無聲,誰都不愿意抬頭看我。不管我如何發問,始終不見平時林立的小手。我只好點名讓他們回答——
“小濤,你劃掉的是誰?”“爸爸。”“當你提筆劃掉他的時候,你想對爸爸說什么?”“我想說,爸爸,謝謝你給我的愛……”
平時那么一個外向剛強的小男子漢,已經沉默難言。我也不再追問。
教室里仿佛剛剛經歷了一場洗禮,卻沒有重生后的喜悅,氣氛愈發沉重。
“同學們,在我們成長的過程中,太多的人給了我們溫暖。正因為我們每天都沉浸在愛的包圍中,我們反而會覺得,這些愛,很稀松平常。當老師要你們劃去其中的名單時,大家都不愿意,因為在那一刻,你才突然意識到,所有這些愛與關懷,已經成了我們生活的一部分,我們誰也割舍不下。所以,很多同學非常難過,甚至悄悄流淚,這說明你們已經長大了,已經懂得思考,懂得愛。也許,在剛才的過程中,還有的同學想到了更多,那么,現在就提起筆吧,寫下你自己的心情,寫出你對愛的理解……”
課間巡視的時候,我發現了這樣的標題:愛,無價;珍惜你的所有;假如失去這份愛;媽媽,對不起……我還看到我們班最調皮的男生臉上都露出無比認真的神情,正在專注地書寫著。那一刻讓我深深地感覺到,天底下,沒有比孩子的心靈更純潔的地方。愛,就是最好的教育。
這節作文課,小明聽得特別認真,他一直若有所思地看著我。我知道,他能夠聽到我的叮嚀。
深圳市龍崗區橫崗六約學校 (廣東省深圳市 518100)