無法調和的現實
——從泰斯曼看海達的悲劇

［上海理工大學外語學院，上海 200093］

引言

《海達·高布樂》是易卜生晚期一部杰出的象征主義劇作，其女主人公海達·高布樂得到了眾多的關注。蕭伯納認為海達善妒、懦弱，缺乏良知；徐燕紅高度評價海達“超越了普通女人的一味謙恭”；何成洲則認為海達是一個“頹廢者”，其性格“反映了19世紀末歐洲文學典型特征的‘頹廢’精神”；蔣文穎認為海達由于未適應從“高布樂將軍的女兒”到“泰斯曼太太”的倫理身份的轉換導致自己無法走出倫理困境。本文將把視線轉向劇中海達的現任丈夫泰斯曼，以泰斯曼為切入點分析海達的悲劇。由于海達始終作為高布樂將軍的女兒存在，她在接受現實后又始終無法與以泰斯曼所代表的現實調和，最終在苦悶絕望之際選擇開槍自殺，結束了自己的悲劇人生。

一、海達：高布樂將軍的女兒

作為高布樂家的千金小姐，海達屬于社會最上層的貴族，擁有顯赫的社會地位，享有更多的權勢和自由。在海達未登場前，傭人柏特就說過“她好像架子挺大似的”。朱黎阿姑姑回憶起在高布樂將軍生前，時常看見海達騎著大馬，跟著將軍在大路上飛跑，認為海達是個“四面八方都有人捧的女人”，其顯赫地位可見一斑。

作為高布樂將軍的女兒，海達接受了傳統的貴族教育。“在將軍父親的養育下，海達生活在循規蹈矩的環境氛圍中”，海達認同并維護傳統的道德規范。在得知有夫之婦泰遏為了尋找樂務博格悄然離家出走時，她的第一反應是：“可是你想到沒有，人家會怎么說你。”當聲名狼藉的樂務博格打算打破他和海達兩人的曖昧狀態時，海達用槍威脅打死他。海達不能接受光明正大地與樂務博格在一起，這不僅有失她貴族小姐的體面，還會招致她“丑聞”纏身，被公眾貼上“道德敗壞”的標簽。

高布樂將軍去世后，海達也嫁為人婦，易卜生仍以高布樂姓氏給劇本命名，這一點，易卜生在信中做過解釋：“海達作為一個人，與其說是她丈夫的妻子，不如說仍然是她父親高布樂將軍的女兒。”高布樂將軍雖已故去，其對海達的影響卻無處不在。在海達與丈夫的新居中不僅掛著高布樂將軍的畫像，寫字臺里仍保留著父親遺留下來的槍支。槍支是權力的代表，劇中海達曾多次使用手槍用以威懾他人，上至勃拉克推事，下至浪蕩子樂務博格，這一行為表明海達試圖保有父親在世時的權力與威嚴。加之她嫁給泰斯曼為妻后入住高檔別墅，要求泰斯曼需要交際應酬并在有經濟保證時雇傭聽差和買馬，可見，海達竭力重拾父親在世時的待遇與自由。

二、泰斯曼：無法調和的現實

高布樂將軍逝世后海達處境艱難。父親的逝世并沒有給海達留下多少遺產，這種經濟上的窘境使她吸引不了上層社會單身男士的注意。作為女性，海達也無法獨立維持父親在世時的身份地位，她自己也不得不承認“我的時光已經過去了”。而此時出現的泰斯曼無疑從物質方面拯救了海達。泰斯曼不久就有做教授的希望，可以提供給海達一個穩定的生活保障。泰斯曼愿意不顧一切供養她，堅決不讓海達過寒酸日子，答應海達進行社交活動，并在有經濟保障時為海達買馬并雇傭穿制服的聽差，他愿意竭力維持海達曾作為將軍女兒時的生活。最重要的是，泰斯曼是個規矩正經人，這對于認同傳統道德規范的海達來說十分重要。綜合考慮，泰斯曼成為海達結婚的最佳人選。失去往昔榮耀的海達接受現實，紆尊降貴，嫁給泰斯曼為妻。

海達又為何與自己選擇的現實無法調和呢？易卜生在信中寫道：“喬治·泰斯曼、他的兩個年邁的姑母和忠誠的女傭柏蒂一起組成了一個完整的實體。他們的思維方式相近，共享著同樣的回憶，保持著同樣的人生觀。對于海達來說，他們構成一股陌生的、反對她的基本人性的敵對力量。”這種“陌生的敵對力量”使海達既不愿意也無法融入泰斯曼家族。當辛苦撫養泰斯曼長大成人的朱黎阿姑姑大清早來探望泰斯曼夫婦時，海達對其拜訪十分冷淡。當泰斯曼拿著病重的呂納姑姑為他繡的拖鞋給海達看時，海達的反應是“懶得看”“跟我沒什么相干”。朱黎阿姑姑特意為了海達買一頂新帽子，為的是和她出門的時候不丟她的臉，而海達卻為了羞辱她假裝這是傭人的帽子。在對勃拉克推事坦白此事時，她認為“有時候這股沖動忽然涌上來，簡直沒法子壓住”，連她自己也無法搞清楚這樣做的動機。在稱呼朱黎阿姑姑時，她仍無法用“du”來表達家人之間的親密而選擇用疏遠的“de”，海達根本無法融入泰斯曼家族。

海達無法調和自己承擔傳統女性的責任。海達遺傳了父親的驕傲和冷漠，對地位較低的人總是頤指氣使，崇尚權力和獨立。泰斯曼一家代表的是“挪威城鎮社會的典型的中產階級道德傳統”，所以海達與泰斯曼的結合不僅降低了她的社會地位，限制了她的自由，還破壞了她的獨立。朱黎阿姑姑希望海達早日懷孕，海達也理應承擔起傳宗接代、相夫教子的責任。所以當朱黎阿得知海達已懷孕時驚喜不已，而海達的反應卻是阻止泰斯曼繼續說下去，在朱黎阿姑姑親吻她時輕輕推開她。朱黎阿走后，海達在屋里“走來走去，舉著胳膊，捏著拳頭，像是到了窮途末路的樣子”，展現了她對懷孕一事的抗拒與極力否認。原因在于海達懷孕不僅直接滿足了朱黎阿強加于她身上的“希望”，破壞了她的獨立，而且懷孕意味著責任與義務，極大地限制了她的自由。

海達與泰斯曼也無法調和。在選擇嫁給泰斯曼之后，海達仍極力保持著高布樂將軍生前時作為將軍女兒的生活狀態。但是推事帶來消息稱泰斯曼受聘的事會延期，泰斯曼在擔心之余，不僅沒有足夠的經濟能力去交際應酬和接待客人，而且也不能為海達買馬并雇傭穿制服的傭人。泰斯曼無法幫助海達過上以前的生活。海達無法接受這一事實，為了發泄心中的氣憤，只好拿出父親的手槍再次恐嚇泰斯曼。海達還跟推事透露期望泰斯曼搞政治，這一行為也是海達極力回到父親生前時的生活狀態的嘗試。然而這一嘗試被勃拉克否定后，她對這一現實失望，以至于她覺得自己唯一能做的事情就是自己煩悶得活不下去。

鄧普頓曾表明，《海》劇中臺上臺下的所有女性，都是為了服務男性而生——除了海達，她拒絕成為一位服務型女性。然而諷刺的是，在最后關頭，當她得知自己的“丑聞”即將暴露而要受制于人時，在泰斯曼與泰遏竭力復原手稿之際，她終于呈現出了服務型女性的姿態。她詢問泰斯曼“難道就沒有我可以幫你們倆做的事情嗎”？卻得到了泰斯曼毫無余地的否定回答。木訥的丈夫不但看不出海達即將面臨的危險，還掐滅了她心中最后一絲希望，甚至將她推給對她覬覦已久的勃拉克推事。海達對泰斯曼徹底失望后選擇自殺。在泰斯曼所代表的現實里，不管是面對泰斯曼的家人，還是面對泰斯曼本人，海達始終無法與現實調和，而這些無法調和的現實也一步步釀就了她的悲劇。

結語

生活于19世紀的海達·高布樂，即使是將軍的掌上明珠，在父親去世后也不得不步入現實。然而選擇現實后她又固執地保持著高布樂將軍女兒的狀態，這一狀態使得海達始終無法調和與以丈夫泰斯曼為代表的現實調和。海達被現實排斥，她越發苦悶絕望，只能一步步走向自己的絕境，成為文學史上既充滿魅力、又令人唏噓不已的悲劇形象！