一事一議：具體經驗的概括和理念的深化

孫彥君

【摘要】王安石的《傷仲永》屬于論說文，但不是先有論點后舉例子，而是一事一議的層層演繹。與此類似，《游褒禪山記》名為“記”，實則借記游程不斷進行反思，從感性經驗得出抽象觀念，推演出七個層次的人生道理，使讀者不但領悟其結論的深邃，而且享受了思考的過程。

【關鍵詞】經典論說文，多層次演繹，文脈

王安石的《傷仲永》篇幅很短，比起他的許多大塊頭文章，并不見得有多大的分量，卻成為歷史名篇，為什么呢？

文章的目的是議論，但沒有用“論”的寫法，而是采用了一事一論的方法，這在《文心雕龍》中不是屬于“論”的范疇，而是屬于“說”的范疇。不過從文本實際來看，又不完全是《文心雕龍》中的“說”，因為劉勰總結他那時的歷史經驗，主要是從先秦游說之士的歷史經驗出發，總結出其主要特點乃是用巧妙的比喻進行說理，謂之“喻巧理至”“飛文敏以濟辭”。從那以后，“說”作為文體，經過唐宋古文運動后有了很大的發展，出現了像韓愈《師說》和柳宗元《捕蛇者說》那樣的經典，并不依靠比喻先聲奪人，而是發展到從一件事概括出普遍的道理來。

一事乃個別之事，一論乃普遍之理。以個別之事，推出普遍之理，很難不帶片面性。例如，韓信少時曾在強者面前不敢對抗，甘受胯下之辱，不能由此推斷少時缺乏自尊者日后一概有出息。杰克·倫敦初寫小說時經常被退稿，后來一舉成名，不能由此斷定經常被退稿者將來一定是文學大家。《傷仲永》立論的前提是某種世俗預期：小時決定論。關于這一點，有經典文獻提供了分析的空間。

南朝·劉義慶《世說新語·言語第二》中有：

孔文舉年十歲，隨父到洛。時李元禮有盛名，為司隸校尉。詣門者，皆俊才清稱及中表親戚乃通。文舉至門，謂吏曰：“我是李府君親。”既通，前坐。元禮問曰：“君與仆有何親？”對曰：“昔先君仲尼與君先人伯陽有師資之尊，是仆與君奕世為通好也。”

這個十歲的孩子很有先秦游說之士的急智，自己姓孔，就說自己是孔子的后代，對方姓李，就算是老子的后代。孔子生于公元前6世紀（公元前551年—公元前479年），孔融則生活在公元2世紀（公元153年—208年），血統相去六七百年，不論說自己是孔子的后代，還是說對方是老子的后代，皆可謂牽強附會，至于說有“親”，則明顯可能性渺茫。這恰恰表現出孩子豐富的歷史知識儲備和現場敏捷應對的能耐。主賓紛紛驚異，但是太中大夫陳韙不以為然，說“小時了了，大未必佳”。意思是小時候有這樣的表現，長大了并不一定會有相應的水平。孔融反駁說：“想君小時，必當了了。”這個反駁有點人身攻擊，是針鋒相對的，但反駁的前提是對方說“小時了了，大未必佳”。這種反駁方法在中國就是“以子之矛，攻子之盾”，在西方辯論術中叫作“以你的話語來確證我的觀點”。

《世說新語》中的這篇文章暗示了一個道理：人在小時候有不凡的表現，并不注定長大了很杰出。但是，該文并沒有從道理上說明為什么。王安石的文章恰恰從道理上回答了這個問題。

表面上看，王安石的文章不過是為《世說新語》“小時了了，大未必佳”提供一個新的案例，實際上，他提供案例是為了作為立論的出發點，進行因果分析。他給出的例子與《世說新語》的質量也不同。第一，不是一時現場的應對，而是一個比較完整的過程。從小時為詩文的不同凡響到二十歲左右退化為平庸，對比非常尖銳。第二，在敘事過程中提示了兩個原因：父親把他拿來展覽、獲利，沒有讓他不斷學習。

文章寫到這里，一般說來可謂完成了主題。但是，《傷仲永》之所以成為經典，就在于王安石意識到這件事只是個別現象，道理很淺白，他要在這一個案的基礎上，進行理念的升華。

許多賞析文章都說到，此文的好處在即事立論，其實關鍵不在于立論，而在于從具體的、感性的事上升到普遍的、抽象的論，當中要有一個過渡。這個過渡就是“受之天也”，“天”即天分、天資。有了這個普遍的、抽象的“天”，才能把具體的、感性的記敘轉向理性的議論。這個“天”的意思是先天的，是自然的遺傳。文章從“天”深入下去，推出另外一個字“賢”，“賢”是屬于人的，就過渡到了“人”。在“天”與“人”的矛盾中推理，沒有用一般化的字眼“高”，而是用了一個相當雅的“賢”字，這里就隱含著其不但是智力而且是品味的高，不但是一般的“賢于材人”，而且在程度上強化到比較極端的“遠矣”。這樣高的天資，這樣“賢”的程度，卻轉化為平庸，“卒之為眾人”，淹沒在眾人之中了（“泯然眾人矣”）。作者在這里不著痕跡地把主題提升到中國古典哲學的兩個范疇——“天”和“人”。當然，王安石沒有作“天人合一”的演繹，也沒有作“人定勝天”的闡釋，而是展開了“天”與“人”的相輔相成。光是“受之天”并不夠，還要“學”，即“受之人”，這就不僅僅是狹隘意義上的“學”，而是廣義上的人文傳承。有了“人”學，“天”資才不至于荒廢。

寫到這里，主題已經深化。本來可以結束了，但是王安石不滿足，又將推理向新的層次推進：聯系到實際，受之于天者不受之于人，結果是平庸，何況現實中天資本來就不高的人，“又不受之人，得為眾人而已耶”，即最后可能連平庸的“眾人”都不如。

王安石寫這篇文章，與《世說新語》最大的不同是，不限于表現一個孩子的智慧，也不僅僅說天資好的人要學習，更主要的是向天資并不高的眾人發出警示。

文章雖小，但是三個層次的推理在邏輯上層層深化，環環緊扣。這個警示是很理性的，同時在道理中又蘊含著情感。有賞析文章說，文章的題目是“傷仲永”，全文卻沒有一個“傷”字。然而筆者認為，這個“傷”字，不僅僅在仲永一人，也不僅僅在警示天資高的人，而是警示天資并不高的人，這就包括了絕大多數的人。沒有超凡的天資，又不受學于人，連成年仲永那樣平庸的水平都達不到，是絕大多數人的命運。

最后一句“得為眾人而已耶”，用的是反問句，情感色彩比較濃，可謂情理交融。這篇文章一事一議，本來很可能陷于片面。作者不是先有論點，然后舉例。這樣的做法，思維是靜止的、僵化的。本文是在敘事后概括出觀念來，在推理的過程中，一步步從容推導，從前一個論點推出下一個論點，把最重要的警示放在最后。這樣一來，思維就不是僵化的，而是活躍的，在敘事與分析之間演進，不斷深化。

王安石的小型議論文章，往往采用這種方法。例如著名的《游褒禪山記》雖題為“記”，似乎是游記，如果立意僅僅是游記，就很煞風景：“入之愈深，其進愈難，而其見愈奇。有怠而欲出者，日：‘不出，火且盡。遂與之俱出。”王安石此文之所以經典，并不以目接景奇為務，而在其內心的反思，文脈的層層深化。游山不過是個引子，是特殊的、具體的事情，而反思卻是普遍的人的心理。自己明明知道，入之愈深，其進愈難，而見愈奇，且“余之力尚足以入，火尚足以明”，卻頂不住眾人之議。出來以后，有人怪罪（咎其）“欲出者”，王安石卻反省自己“余亦悔其隨之而不得極夫游之樂也”。

這是文脈的第二層次，表現了王安石責己嚴、責人寬的品格。文章已經超越了一般滿足于游記享山水之樂的水準了。而這僅僅是個人的反思，王安石將其當作反思的臺階。

文脈進入第三層次，對個體經驗進行超越，問題提升得既有歷史的高度，又有經驗的廣度：

古人之觀于天地、山川、草木、蟲魚、鳥獸，往往有得，以其求思之深而無不在也。

這就是說，不僅僅是山水的游歷，而且遍及對草木、蟲魚的觀察，都能在認識上有所得，更重要的在于，這是古人的普遍經驗。從當時人來說，“古人”這樣的泛稱比之王安石這樣一個“今人”要權威得多，可信性就強得多。提高到這樣的層次，本來已經大大超越了游記的傳統預期，但王安石是個思想家，他并不滿足于此，而是要由此順理成章地將文脈推向第四層次，得出一種更帶哲理l生的結論：

世之奇偉、瑰怪、非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。

使夷近和險遠的矛盾轉化的條件是“有志”。在艱難險阻面前有志氣、有毅力，才可能將逆境轉化為順境。這個論點不難得到論據，例如漢光武帝夸他部將耿弁的名言“有志者事竟成”。一般的文章到此可卒章顯志了，但是王安石的文脈/思辨并沒有結束。有了志氣，就能頂住眾人的輿論優勢，“有志矣，不隨以止也”。王安石的精深在于，于他人無問題處，把文脈推向了第五層次，“然力不足者亦不能至也”，光是有志氣、有毅力也不一定行，還要有相當的身體素質，要有足夠的體力。這樣是不是就一定能實現自己的志向呢？

文脈的第六個層次衍生出新的觀念：即使有體力，如果“隨以怠”，沒有主見，也不行。文脈最精彩處依然不在于此，而在于第七個層次：就算有志氣、有體力、有主見，也還不一定能成功，但是，“盡吾志也而不能至者，可以無悔矣”，只要盡力了，即使不能成功，也無怨無悔，這就是他最深邃的心得。

文章層層推進，經歷了七個層次，得出的結論與“有志者事竟成”相反，顯然更深刻。當然，這里有王安石作為一個改革家的內心密碼：只要盡了最大的努力，不顧“眾人”的反對，不理其譏笑，即使改革不成功，也是無怨無悔的。

兩篇文章，都以記事為基礎，從直接的、個人的經驗提出問題，提升為理性的觀念，又將觀念層層分析，將論點有序深化。既有先敘后議，又有夾敘夾議，更有議中推演觀感與思緒并進，如此筆墨，有誘導讀者隨作者思緒神游之妙。

與此文同為經典，常常入選中學語文課本者還有蘇軾的《石鐘山記》。從立意上講，其異曲同工之處在于，蘇軾實地考察，先以為酈道元所記為誤，后來反復深入調查方知古人不誤，最后得出結論：

事不目見耳聞，而臆斷其有無，可乎？酈元之所見聞，殆與余同，而言之不詳;士大夫終不肯以小舟夜泊絕壁之下，故莫能知;而漁工水師雖知而不能言。此世所以不傳也。而陋者乃以斧斤考擊而求之，自以為得其實。余是以記之，蓋嘆酈元之簡，而笑李渤之陋也。

蘇軾所寫情節比較曲折，文字也比王安石瀟灑，但是就思想深度而言，應該說比之王安石略遜一籌。

此等經典論說文從具體經驗到抽象觀念，從文脈層層推進深化觀念的方法，在中學寫作教學中具有很切實的典范意義。它不像中學議論文流行的說法，先有論點，然后組織與論點一致的事例進行“論證”。這樣的“論證”是不可靠的，因為選擇論點一致的材料，就意味著排除與論點不一致的材料，那就注定是片面的，這樣的方法充其量只能起說明作用。而以《石鐘山記》為代表的經典，則是從具體經驗得出抽象觀念，然后一層一層提出條件的限制，排除可能的片面，深化論點。這樣得出的結論，不但可靠，而且帶著思考的過程，讀者不但領悟了結論，而且享受了思考的過程。