調香師日記

[法] 讓-克羅德·艾列納

投身香水創作這一行近五十年，愛馬仕專屬調香師讓-克羅德·艾列納不只是位技藝精湛的匠人，更是位藝術家。他把日常生活的所見所思訴諸筆端：漫步花園、市集，在工作室實驗，欣賞爵士樂、浮世繪、中國書畫，等待藍色鳶尾花開，參與香水發布會……他用一整年的日記，記錄一場關乎嗅覺的旅程。生活不止眼前的茍且，總有一些美好的事物，它們存在的意義就是讓春天的花開到冬天，收藏果實發酵的香氣，一年又一年。

趣味

10月29日，星期四，巴黎

自調配香水以來，我苦學有成，發明了一些“搶鼻”之作，好比那些為博取讀者、聽友和觀眾注意而琢磨良久的起頭佳句、音符、影像，讓對方意欲深入堂奧，延長趣味。在這個和時間賽跑的社會里，香水竟然只需兩秒即優劣立判，快得跟瞥一眼似的！如此驟下評斷真令我痛心。畢竟，香水只有被人品賞、擦抹，方能真正傾訴自己的故事。

我喜歡分享樂趣，這是我對奢侈的定義。我把這個看法轉移到我創造的香水上面，這些香水多半都是要讓人分享的。我就算為大眾調配男性香水，也不忘偷加些許女性暗碼，反之亦然。時尚的成規是用來顛覆的，我才不信香水有男、女、中性或單性之別。只有擦香水的人才能替香水分門別類。自從圣羅蘭的“鴉片”、嬌蘭的“一千零一夜”和迪奧的“真我”問世以來，擦這些香水的男性大有人在。我偏要將選擇權留給眾人，隨他們去自行玩味我的創作。

我喜歡從日常生活中偷來的趣味，它們點亮了每一天。這些小趣味平淡無奇，有點老生常談的味道，讓人安心。一旦少了它們，等同剝奪了讓日子好過一點的歡樂。

梨子

11月6日，星期五，卡布里

待一支香水大功告成，我早已疲頓不堪。全球發布的時間已預定在明年四月。試驗的次數、試樣的數量數不勝數，由此可見，表達香水的主旨、概念的樣貌有多難。這次的企劃案相當大膽，質量要求也很嚴苛。接下來又要心慌膽戰，深恐大眾不肯青睞。每個氣味都是一樁故事，都是一場賭局。

我手邊自然還有其他進行中的案子，但我覺得這些香水乏味，小家子氣，少了聲勢，缺乏個性。我心情郁悶，決定下午開個小差。我打電話給太太，問她去意大利小憩一下可好。兩人共享一盤意大利面，再到文蒂米利亞市集采買香料。

文蒂米利亞的市集堪比學校，每周五開市，不只提供當季甚至當日的產品，還有其他地方都吃不到的意大利美饌。這個周五，許多攤販賣帶胭脂紅的小型冬季梨，梨香沖天，凌駕于整個市集。我把鼻子探進水果攤，嚇到那位攤販，他用意大利語對我說：“先生看就好，不要摸。”我回答他我在聞。梨香四溢而分明，我有個猛烈的預感，這個氣味派得上用場。我頓時大喜若狂，真想把它偷走，于是把感受、原料名稱、對這氣味的印象、配方的起頭，統統記在本子上。記憶會補足我沒記下的細節。這些“氣味邂逅”常常讓我亢奮到忘記疲累，瞬間自由輕盈起來。

演變

11月10日，星期二，巴黎

巴黎管理學院之友邀請我參加第四十八場“創造”研討會，要我分享身為匠人及藝術家的經驗。會議定在國立巴黎高等礦業學校。地點令我惶恐，二十五名與會人士則讓我心怯。我只有修業證書這么一紙學歷，卻要對著大學校的男女校友說話。

我的“座談會”援引我為《我知道什么？》系列叢書所寫的內容大綱，并播放了一部短片，敘述我為愛馬仕創作“雨后花園”的歷程。座談會尾聲，觀眾踴躍發問。

其中一個人的意見特別吸引我的注意，甚至在對談之后讓我陷入深思：“您告訴我們調配香水時如何構思，也提到形式、時間，但是漏談了香味的演變。”

當時，座談會所剩時間無幾，我沒工夫解釋，何況我得承認，關于這個問題我并沒有明確的答案可以提供。我在此補足：香味的演變取決于香水的樣貌和持久性。巴洛克式的香水以復雜、強烈、持久為要，在整個演變過程中，復雜不減，裝飾了通過不同香調并列構成的氣味，于是聞起來精密、結構完整豐富、含義飽滿，有時還會給人壓迫感。反之，古龍水的結構講求簡單、充滿活力又輕盈（但并非所有古龍水都是簡單的）。組成古龍水的香調揮發的速度很快，讓我們以為香味不會附著在皮膚上。這種形式的香水容易親近，但是需要特別留心，因為它的低調內斂暗藏著美好與驚喜。

品質

12月1日，星期二，墨西拿

我與R家族的人有約，該家族是專門生產柑橘屬精油的西蒙娜· 加托企業的所有人，他們的西西里檸檬精油和橘子精油美妙醉人。

桑德羅·R告訴我，他在二十世紀五十年代去拜見嬌蘭的調香師安德烈·弗雷斯，向他推薦一款用新制法提取出來的香檸檬精油。弗雷斯聞了聞樣品，即向桑德羅表達謝絕之意，指出這款精油的味道與他們慣用的精油完全不符。這次拒絕讓年輕的桑德羅升起了好奇心并做了一番調查。他得知嬌蘭的香檸檬精油的做法，是將刨下來的柑皮集中在一方濾布里，以繩子懸綁起來，讓精油透過濾布滴入釉燒瓶里。發酵了一整夜的柑皮賜予的那個“獨特”調性，正是嬌蘭調香師心目中的質量標志，新制法卻避開了發酵和氧化過程。我們在聽的同時笑了，這個故事清楚證明，改變判斷標準和習慣何其困難。

化妝品業使用的原料的質量固然是關鍵，質量即承諾，務必講究，因為它是香水的一部分，但絕不能成為左右創造性的借口。最上乘的原料未必能制出一流的香水。

（摘自《調香師日記》，出版社：中信出版集團）

《醞釀之道：當漫畫遇見葡萄酒》

作者：[法]艾蒂安·達沃多 譯者：李喻雪

出版：北京聯合出版公司

這本書描繪了漫畫家艾蒂安·達沃多和酒農里夏爾·勒華在葡萄園里共同勞作，探索土壤、風土、紙張、筆墨等的過程，通過對一群有趣的人——抱持著相同理念和熱情的9位酒莊莊主、6位著名漫畫家的刻畫，展現了漫畫和葡萄酒“醞釀之道”的內涵。

《世界咖啡地圖》

作者：[英]詹姆斯·霍夫曼

譯者：王琪/謝博戎/黃俊豪

世界咖啡師大賽冠軍得主、咖啡烘焙專家詹姆斯·霍夫曼為讀者深入解析各大咖啡產區的風味特色、種植者與產業信息、地理文化、現代咖啡的分級品鑒等所有影響咖啡風味的關鍵要素，帶領讀者進行一次令人驚嘆的全球咖啡產地巡游。