夏夜，望志路警笛呼嘯

朱少偉

1921年7月30日晚，馬路邊的梧桐樹(shù)葉紋絲不動(dòng)，天氣比較悶熱。上海法租界望志路（今興業(yè)路）突然警笛呼嘯，夏夜的靜謐被打破。疾駛的兩輛巡捕房警車，在一幢石庫(kù)門樓房門前“嘎吱”停下，法籍警官立即率領(lǐng)一批巡捕和密探氣勢(shì)洶洶地沖進(jìn)去，不一會(huì)兒卻悻悻而歸。這究竟是怎么一回事呢？一切還得從頭說(shuō)起。

“南陳北李，相約建黨”

20世紀(jì)20年代初，上海法租界環(huán)龍路（今南昌路）和霞飛路（今淮海中路）之間，分布著一片典型的石庫(kù)門建筑群，由比利時(shí)、法國(guó)合資的義品放款銀行投資興建，因該行本部初設(shè)于天津，遂選取天津古地名統(tǒng)稱它為“漁陽(yáng)里”。此處有一條南北貫通的弄堂，靠近環(huán)龍路的一段建于1912年，是老漁陽(yáng)里，有舊式石庫(kù)門建筑8幢;靠近霞飛路的一段建于1915年，是新漁陽(yáng)里，有舊式石庫(kù)門建筑33幢。這里屬于上海法租界遲開(kāi)發(fā)的冷僻地段，房屋租金比東部舊城區(qū)、西部西式住宅區(qū)要低不少;交通比較方便，步行去南京路（今南京東路）或南市老城廂都僅需半個(gè)多小時(shí)，在附近乘電車轉(zhuǎn)赴徐家匯、虹口、楊樹(shù)浦也不太費(fèi)勁;對(duì)口的霞飛捕房管轄范圍廣，巡捕人手不足，無(wú)法對(duì)各種思潮和政治活動(dòng)實(shí)施嚴(yán)密監(jiān)控;作為石庫(kù)門里弄，弄堂有多個(gè)出口，每幢自成獨(dú)立空間的建筑均辟前、后門，遇緊急情況從二樓曬臺(tái)翻越到隔壁也挺容易，所以非常適合設(shè)立秘密機(jī)關(guān)。后來(lái)，其中兩幢石庫(kù)門房屋里所發(fā)生的一切，猶如迅雷劃破黑暗夜空，喚醒了沉睡中的人們。

1920年2月，北洋政府密令京師警察廳逮捕陳獨(dú)秀。李大釗獲悉后，決定親自護(hù)送這位“五四運(yùn)動(dòng)的總司令”離開(kāi)北京，經(jīng)廊坊轉(zhuǎn)道天津，讓他乘船去上海。李大釗雇了一輛帶篷騾車，沿途住宿等皆由他出面辦理，以免暴露陳獨(dú)秀的南方口音。那帶篷騾車南行百余公里，費(fèi)時(shí)兩天，他們邊趕路邊談話，遂有更廣泛的溝通和交流，并一起醞釀籌建黨組織。李大釗與陳獨(dú)秀約定：“我在北京，你在上海，我們分別做建黨的準(zhǔn)備工作?！庇谑牵粝铝恕澳详惐崩?，相約建黨”的佳話。

4月上半月，陳獨(dú)秀入住老漁陽(yáng)里2號(hào)。8月，中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)起組正式成立，老漁陽(yáng)里2號(hào)成為工作機(jī)關(guān);新漁陽(yáng)里6號(hào)，則成為黨組織重要活動(dòng)基地。連接兩處的那條弄堂，因常有革命青年來(lái)往穿梭，被稱為“共產(chǎn)主義小道”。

中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)起組由陳獨(dú)秀擔(dān)任書(shū)記，主要成員有李漢俊、李達(dá)、俞秀松、陳望道等。通過(guò)積極工作在“漁陽(yáng)里”出現(xiàn)了第一個(gè)青年團(tuán)組織、第一所培養(yǎng)革命干部的學(xué)校、第一份黨刊、第一份工人刊物、第一份《中國(guó)共產(chǎn)黨宣言》，并發(fā)起了黨組織領(lǐng)導(dǎo)的第一個(gè)工會(huì)。

中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)起組推動(dòng)和指導(dǎo)了各地共產(chǎn)黨早期組織的建立。從1920年秋至1921年春，在北京、武漢、長(zhǎng)沙、濟(jì)南、廣州都有了共產(chǎn)黨早期組織，在東京、巴黎分別也有了旅日、旅法共產(chǎn)黨早期組織。

建立編譯機(jī)構(gòu)作掩護(hù)

1921年6月，共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)委員馬林來(lái)到上海，共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局書(shū)記處派出的尼科爾斯基也抵達(dá)。這時(shí)，陳獨(dú)秀在廣東擔(dān)任教育委員會(huì)委員長(zhǎng)，中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)起組由李達(dá)代理書(shū)記。馬林、尼科爾斯基在滬通過(guò)與李達(dá)、李漢俊等的頻繁接觸，了解了許多情況。

這天下午，在老漁陽(yáng)里2號(hào)客廳內(nèi)，馬林、尼科爾斯基與李達(dá)又一次討論建黨工作。陽(yáng)光透過(guò)落地長(zhǎng)窗的玻璃，灑在茶幾上，似為它涂抹了一層淡淡的金色。

馬林說(shuō)：“我和尼科爾斯基同志都認(rèn)為，中國(guó)成立統(tǒng)一的無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨的條件已成熟，建議及早召開(kāi)全國(guó)代表大會(huì)，宣告黨的成立?！?/p>

尼科爾斯基接話：“這與你們的考慮也是一致的。黨正式成立后，將有力推動(dòng)中國(guó)革命向前發(fā)展！”

李達(dá)對(duì)此完全同意：“我盡快與在廣州的陳獨(dú)秀同志和在北京的李大釗同志聯(lián)系，并作商議?！?/p>

隨即，根據(jù)共產(chǎn)國(guó)際代表的建議，李達(dá)經(jīng)聽(tīng)取陳獨(dú)秀、李大釗的意見(jiàn)，確定在上海召開(kāi)中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)。老漁陽(yáng)里2號(hào)成為中共一大的籌備聯(lián)絡(luò)處，李漢俊積極協(xié)助籌備工作。大會(huì)文件在這里準(zhǔn)備，還在此分別發(fā)信給北京、武漢、長(zhǎng)沙、濟(jì)南、廣州及日本留學(xué)生中的黨組織或其成員，通知各地派代表赴滬開(kāi)會(huì)。

李漢俊主動(dòng)提出，將上海法租界望志路106-108號(hào)的“李公館”客廳作為中共一大會(huì)址，并向李達(dá)說(shuō)明：“胞兄李書(shū)城作為同盟會(huì)元老，一直傾向革命，我們長(zhǎng)期同住，他現(xiàn)已赴外地暫時(shí)不會(huì)回家;我平時(shí)的活動(dòng)，嫂子從不過(guò)問(wèn)?！敝劣诖韨兊南麻教?，他選中了附近的博文女校，它由辛亥革命元老黃興的夫人徐宗漢擔(dān)任董事長(zhǎng)、進(jìn)步人士黃紹蘭主持。位于上海白爾路389號(hào)（今太倉(cāng)路127號(hào)）的校舍為沿街三樓三底的石庫(kù)門房屋，學(xué)生正放暑假;而且，黃紹蘭與李漢俊有同鄉(xiāng)之誼，與李達(dá)及其妻子王會(huì)悟也熟識(shí)。李達(dá)對(duì)此表示贊同，他還認(rèn)為代表們可用“北京大學(xué)暑期旅行團(tuán)”名義借住博文女校。

為了確保中共一大會(huì)址的安全，李漢俊先在此建立了新時(shí)代叢書(shū)社。1921年6月24日，上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》“覺(jué)悟”副刊登出李漢俊執(zhí)筆的《“新時(shí)代叢書(shū)”編輯緣起》，其中申明：“起意編輯這個(gè)叢書(shū)，不外以下三層意思”“想普及新文化運(yùn)動(dòng)”“為有志研究高深些學(xué)問(wèn)的人們供給下手的途徑”“想節(jié)省讀書(shū)界的時(shí)間與經(jīng)濟(jì)”;而且，還公布“本叢書(shū)內(nèi)容包括文藝、科學(xué)、哲學(xué)、社會(huì)問(wèn)題以及其他日常生活所不可缺乏知識(shí)，不限定冊(cè)數(shù)，或編或評(píng)，每?jī)?cè)約載三萬(wàn)字”，編輯人是李大釗、李季、李達(dá)、李漢俊、邵力子、沈玄廬、周作人、周佛海、周建人、沈雁冰、夏丏尊、陳望道、陳獨(dú)秀、戴季陶、經(jīng)亨頤，通信處為“上海貝勒路樹(shù)德里一百零八號(hào)”，即望志路108號(hào)后門弄堂門牌。

把秘密的中共一大會(huì)址與公開(kāi)的新時(shí)代叢書(shū)社合二為一，體現(xiàn)了共產(chǎn)主義先驅(qū)的睿智。

“李公館”化險(xiǎn)為夷

“李公館”是上海法租界貝勒路樹(shù)德里（今黃陂南路374號(hào)）的一部分。樹(shù)德里共兩排9幢石庫(kù)門房屋，坐北朝南，磚木結(jié)構(gòu)，清水外墻以青磚為主體、紅磚作點(diǎn)綴，磚縫間鑲嵌白色粉線，黑漆大門配著一對(duì)沉甸甸的銅環(huán)，門框四周用米黃色石條圍成，門楣上部有拱形堆塑花飾，呈現(xiàn)鮮明的海派建筑風(fēng)格。

1921年7月23日晚，中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)在“李公館”客廳召開(kāi)。出席者有上海的李漢俊、李達(dá);北京的張國(guó)燾、劉仁靜;長(zhǎng)沙的毛澤東、何叔衡;武漢的董必武、陳潭秋;濟(jì)南的王盡美、鄧恩銘;廣州的陳公博;留日學(xué)生周佛海以及陳獨(dú)秀委派的包惠僧。因陳獨(dú)秀在廣州籌款辦學(xué)、李大釗在北京領(lǐng)導(dǎo)教職員反對(duì)北洋政府拖欠教育經(jīng)費(fèi)均未能與會(huì)。共產(chǎn)國(guó)際代表馬林和尼科爾斯基也出席會(huì)議。大家圍坐于客廳長(zhǎng)餐桌四周，室內(nèi)沒(méi)有特別布置，陳設(shè)簡(jiǎn)單，氣氛莊重。

7月30日晚，舉行中共一大第六次會(huì)議，原定議題是通過(guò)黨的綱領(lǐng)和決議，選舉中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。會(huì)議剛開(kāi)始，一個(gè)陌生中年男子突然闖入，環(huán)視一遍在場(chǎng)者后說(shuō)聲“對(duì)不起，我找錯(cuò)了地方”，匆忙退出。秘密工作經(jīng)驗(yàn)豐富的共產(chǎn)國(guó)際代表馬林?jǐn)喽ù巳耸敲芴?，建議立即休會(huì)，大家迅速分散離開(kāi)。

代表們撤出“李公館”僅10多分鐘，門外就傳來(lái)刺耳的警笛聲，接著出現(xiàn)了兩輛巡捕房警車。

在附近納涼的一些居民，驚恐地張望著。有人輕聲嘆息：“李公館肯定出了大事啦！”有人感到不解：“李家是有一定身份的，竟然也會(huì)飛來(lái)橫禍！”有的人則自言自語(yǔ)：“看起來(lái)，這像是要倒霉啦！”總之，他們都覺(jué)得“李公館”難逃一劫。

兇神惡煞般的巡捕和密探闖入“李公館”后，法籍警官打量了一下，馬上厲聲質(zhì)問(wèn)：“誰(shuí)是這房子的主人？”

李漢俊回答：“我就是?！?/p>

“你們剛才開(kāi)什么會(huì)？”

“北京大學(xué)的幾位教授談編輯‘新時(shí)代叢書(shū)的事情，并不是開(kāi)會(huì)?！?/p>

“為什么家里藏著這么多書(shū)？”

“我是教員，這些書(shū)是為了參考、研究用的?！?/p>

“為什么有許多社會(huì)主義書(shū)籍？”

“我兼上海商務(wù)印書(shū)館編輯，什么書(shū)都要看看?！?/p>

“那兩個(gè)外國(guó)人是什么人？”

“他們是英國(guó)人，是北京大學(xué)的教授。這次暑假到上海，常來(lái)這里聊天?！?/p>

……

經(jīng)李漢俊用熟練的法語(yǔ)泰然應(yīng)對(duì)，這些家伙的氣焰有所收斂。既然是出版機(jī)構(gòu)，出出進(jìn)進(jìn)的人自然不會(huì)少;編輯與不同思想傾向的作者坐在一起，談?wù)劶s稿和出版方面的事，也是順理成章的。法籍警官覺(jué)得沒(méi)借口和沒(méi)必要深究，就折騰一下，不了了之。包惠僧的《中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》回憶，在巡捕們離開(kāi)之后，他曾前往探視情況，李漢俊告知：“我對(duì)他們說(shuō)是北大幾個(gè)教授在這里商量編現(xiàn)代叢書(shū)的問(wèn)題。僥幸的是一份黨綱放在李書(shū)城寫(xiě)字臺(tái)抽屜里，竟沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。”由于機(jī)智地利用新時(shí)代叢書(shū)社作掩護(hù)，使中共一大會(huì)址化險(xiǎn)為夷，撤離的代表們也避免被追蹤。當(dāng)然，新時(shí)代叢書(shū)社并非僅是一個(gè)空名，它后曾推出多種宣傳馬克思主義的書(shū)籍，如今這套“新時(shí)代叢書(shū)”仍能在上海圖書(shū)館找到。

再說(shuō)那些在不遠(yuǎn)處窺探的居民，見(jiàn)“李公館”最終竟安然無(wú)恙，他們都猜不透原因，感到非常奇怪。

轉(zhuǎn)移到嘉興南湖

7月30日深夜，天空中的一大片烏云慢慢消散。從“李公館”出來(lái)的代表們，陸續(xù)聚集于老漁陽(yáng)里2號(hào)。李達(dá)和妻子王會(huì)悟已在這里住了較長(zhǎng)時(shí)間。

代表們都覺(jué)得，巡捕房對(duì)“李公館”的侵?jǐn)_，雖未造成大的損失，但那里肯定會(huì)被監(jiān)視，已不再安全。在商議時(shí)，王會(huì)悟提出可去她熟悉的浙江嘉興，在南湖租用一艘游船繼續(xù)開(kāi)會(huì)。這個(gè)建議被采納。于是，中共一大的最后一天會(huì)議，就轉(zhuǎn)移到嘉興南湖的游船上舉行。

中共一大的召開(kāi)，標(biāo)志著中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生，這是“開(kāi)天辟地的大事變”，猶如一輪紅日冉冉升起于東方，照亮了中國(guó)革命的前程。

（插圖/陸小弟）