重回鄉場

張興?卡西?耕夫

一

山不在高，有仙則名。

在鳳岡縣何壩鎮境內，有處叫做太極洞的景區，我們去那里，卻多多少少，同這句話有直接或者間接的關系。

從二〇二〇年八月到二〇二一年一月，三次到彼此相連的湄潭、鳳岡、余慶三個縣采訪，在鳳岡，那里的同志帶我們去太極洞看過兩次。兩次去，都像為猜一個謎。

什么謎題能撩撥起人如此之興趣？是因為那里有流傳久遠的“百鳥朝鳳”傳說。這傳說對于我們而言，就猶如一種朦朦朧朧、霧罩云遮的“仙”氣，不弄清個中就里，總是心有不甘。

太極洞，其實真不在雄山險峰中。

驅車從鳳岡縣城出發，沒跑上一個小時，車便停靠在公路旁邊。此處充其量算個小嶺吧！看山，山不甚高;望林，林非濃密。走過一段遠說不上陡峭蜿蜒的石梯，就聽得有人喊“太極洞到了”。到了，也沒覺出太多新奇。

倒是慢慢轉下來，漸漸就有了游興。

幾個洞走完了，才知道這里歷史上就是儒釋道三教共享香火的處所。所有的造像，大半的碑刻，數得著的建筑物，全然集中在幾個相互貫聯的洞穴中，本身便顯出一種不尋常。同別處見過的人文與自然景觀雜糅比，這洞府稱不上大，可如此純粹的洞中天地，就格外地在野趣中帶著幾分神秘。更不用說，爬山進洞途中，那些崖壁上隨處可見的角礫石，一路上有螺貝等遠古海洋生物化石形成的堆積層，仿佛在告訴你，這里曾經是一片海底世界。這樣的時候，人往往情不自禁地想起曾經那些滄海桑田的往事。

可是，太極洞最大的“謎”還不在這里。

出得洞來，站上觀景臺，透過淡淡的云靄望去，對面不遠的地方，一座被田疇和林木簇擁著的小山，被人說成藏有很多“神奇”。看山形，像靜若處子的烏龜，山頭上一個十來米見方的平整處，卻若隱若現著一個展翅欲飛的“鳳”字，和像龜一樣的山一起組成風景。比風景更為稱奇的是傳說中的“百鳥朝鳳”。據說每隔三五年中元節前后，總有數不清的各類鳥兒，從四面八方飛到這刻著“鳳”字的山前，翩翩起舞，引頸長嘯。有的鳥兒，竟會一頭撞在崖上，從此再沒能展開羽翼。

百鳥朝鳳，是一個凄美的故事，也是被定格在太極洞，那個最讓人想去猜的謎。

每當聽人講起這個傳說，我們眼前便閃現出在山里頭萬鳥翻飛的場景，甚至，會吟哦那首曾經膾炙人口的《鳳凰涅槃》：

我們熱誠，我們摯愛。

我們歡樂，我們和諧。

一切的一，和諧。

一的一切，和諧。

和諧便是你，和諧便是我。

和諧便是他，和諧便是火。

我們歡唱，我們翱翔。

我們翱翔，我們歡唱。

一切的一，常在歡唱。

一的一切，常在歡唱。

是你在歡唱？是我在歡唱？

是他在歡唱？是火在歡唱？

百鳥朝鳳，確實讓我們疑問多多。

“太極洞，真有百鳥來朝的事？”

“那么多鳥，為什么要飛向這里？這里究竟有什么吸引力？”

……

鳳岡縣文體旅游局一位陪同我們去太極洞的同志，聽了提問后淡然一笑：“可能它就是一個傳說吧，反正我從來沒有見過有那么多鳥年年來這里‘朝鳳。不過，有傳說是好事，傳說中往往寓含著人們對美好生活的期待和希望。”

鳳岡縣本土作家薛維為我們提供了另一種思路。

二〇二〇年十一月，我們即將結束對鳳岡縣的第二輪采訪。臨別前的那頓晚餐，薛維把我們和他的幾位友人約在一起，說要一起品嘗一下這幾年聲名鵲起的“牛大岡”和“牛小鳳”，其實就是本地生產，按部位售賣的“雪花牛肉”。薛維自掏腰包，價格想必不菲，他說，“只不過想表達一下與老朋友惜別的心意！”

飯至半飽時，他突然提起了“百鳥朝鳳”的話題。

“我曉得，你們最想知道‘百鳥朝鳳傳聞真偽。說是假的，為什么每到那個時節，鎮上村里會組織人沿崖壁拉網，不就是怕來的鳥撞山嗎？前些年，還看得到有農民擔著死去的鳥進城來賣，許多鳥的品種在當地就少見。北京也來過專家，到太極洞實地考察后說，究竟是地磁引力還是其他原因很難講，需要長期調查研究，別急著下結論。說是真的，又確實缺乏最有說服力的證據。倒是你們問得好，這片土地到底有哪些‘謎，有怎樣的吸引力？會把鳥兒都引來探究。這么一想，思路不就寬了嗎？”

什么是“這片土地”？薛維說，他談的是湄潭、鳳岡、余慶三個縣。

一席話，讓我們茅塞頓開。

不在于這片土地上是否真出現過“百鳥朝鳳”現象，把這片土地上曾經發生，正在發生和將要發生的事探究透徹，自然會破解很多“謎”，發現很多“神奇”。那時的欣喜，一定不會亞于親眼看見“百鳥朝鳳”時，心情的奔騰和美麗。

讓我們穿越歷史的煙雨，再去看看這片值得探究的土地吧。

湄潭、鳳岡、余慶，三個縣加起來，面積近五千四百平方公里，人口超過一百三十萬，位于遵義市東南角，同市內其他幾個縣接壤，還毗鄰省內銅仁市、黔東南州、黔南州三地。境內不少鄉鎮，至今尚存“水碼頭”“旱碼頭”的遺痕，像是訴說著這方水土交通地位之重要。加之方圓百里幾乎同風同俗，民眾有著強烈的鄉土情感、文化認同，特別是一九五八年至一九六一年，三縣曾經合并成為湄潭縣，因此，至今仍有“湄鳳余一家”的說法，也就順理成章。本地人、外地人，提到這片土地，往往直呼“湄鳳余”。

“湄鳳余”，是貴州開發最早的區域之一。

“湄鳳余”置縣均在一六〇一年（明朝萬歷二十九年），而且縣名都有典故佐印：湄潭因“東有流水環繞縣城，轉西至南，有湄水橋之水顛倒流合，匯為深淵，彎環如湄”而得名。鳳岡早有“鳳凰鳴矣，于彼高岡”之說;余慶縣名，則出自《易經》，“積善之家，必有余慶”。

很多人家祖上，是從江南乃至中原遷徙的移民。現今，走進一個偏遠的村寨，說不定就會從族譜上翻出“江西寧江府十字街大橋頭”之類祖籍地的記載。原住民生活方式與移民帶來的拂面新風碰撞融合，形成了獨具特色的“湄鳳余”農耕文化。江南風格順應本地條件，以小青瓦、坡屋頂、白粉墻、紅柱子、穿斗枋、雕花窗、轉角樓、三合院為特征的“黔北民居”，也就漸次成形，一年盛似一年，野花一般，綻放在“湄鳳余”的田邊、地頭和山里了。

大自然是眷顧“湄鳳余”的。

看看這組數據：森林覆蓋率，“湄鳳余”三地都達百分之六十以上。“拳頭”產品，湄潭茶唐代《茶經》已有記載，如今種植面積全省第一;鳳岡茶富含鋅硒，出口量全省第一;余慶小葉苦丁茶，也在省內獨樹一幟。“湄鳳余”河水清澈，林木蔥蘢，氣候溫和，田土豐沃，是真正的山清水秀，是令人羨慕的宜居之地。

可歷史習慣使用曲筆。“湄鳳余”三個字用漢語拼音讀如平聲，就是“沒風雨”，事實上，這片土地經歷了太多的風雨。

文化底蘊的深厚，自然條件的優越，與農村發展的長期滯后，世代農民囿于貧困，形成強烈的反差。二十世紀五十年代，土地改革釋放的農村生產力，由于種種原因，并沒有順理成章改變現狀。城鄉差距問題、農業發展速度問題、土地問題、森林問題、水源問題、人口問題……這問題，那問題，合起來都是“三農問題”。“三農問題”不破解，湄潭、鳳岡、余慶，農業、農村、農民都難言翻天覆地大變化。

獲得過“中國西部生態茶葉專業村”美譽的“富民村”——湄潭縣湄江街道核桃壩村，二十世紀六七十年代，流傳著這樣的民謠：“核桃壩，幾大灣，十年就有幾年干;頓頓紅苕苞谷飯，吃水要翻幾匹山;男的只想往外走，女的不愿嫁進山;一年辛苦無收成，大田變成放牛山。”

也是在那個年代，鳳岡縣有一首民歌，說來盡是辛酸，但也是不少農民當時生活的真實寫照：“苦蒜苗來折耳根，提起日子好傷心;家中沒有半年米，揭開鍋蓋照星星。”

一位離家三十多年的老人重返故里，回到生他養他的湄潭縣復興鎮兩路口村，驚嘆兒時景象至今沒多大變化，參差不齊的破舊木房相向而立，街道上積滿濁臭難聞的污水垃圾，只有雞鴨狗豬牛們歡暢而熱鬧，隨意撒下一處又一處糞便。老人離開故鄉時，留下一句話：“這地方什么時候會變？”

這句話，是“湄鳳余”很多人的心聲。

盼著變，想著變，等待變，參與變，推動變，是“湄鳳余”三地干部群眾的夙愿。

二

“春江水暖鴨先知。”

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。”

一場必將改寫歷史的變化，真的悄悄開始走來了。

二十世紀七十年代的最后幾個年頭，春雨依然瀟瀟地飄灑在“湄鳳余”各個村寨和鄉場上。可看雨的、聽雨的人之中，就已有人覺察出這片被春雨浸潤的土地，與往年有些不同了。

一個身材瘦削、戴著眼鏡的鄉鎮中學教師，觸摸和感知到了這種變化。

他叫何士光。一九七〇年起，這位貴州大學畢業的貴陽人，被分配到鳳岡縣教書，而其中在琊川中學任教時間最長。

十多年的琊川生活經歷，為他平添許多困惑與苦悶;當然，更多的是給了他思考與期冀。

有人說，何士光向《貴州日報》投的第一篇稿件，又被刊登出來的，竟是一封群眾來信。他問，在哪里可以買到一本學生用的《新華字典》？在文化荒漠的年代，他也曾經想放空自己。一夜，他從朋友處歸來，猛然看見那盞小小臺燈，一直在床邊的書案上亮著，這才回過神來：“哎呀！這里才應該是我一直堅守的陣地！”從此，他在文學土地上耕耘，點燃的火就再也沒有止息。

這些事是真是假，已沒必要考證，其實也無須考證。誰的一生中沒有困惑和苦悶？能從困惑和苦悶中走出來，充滿希望地對生活進行新的觀察與思考，又把思辨的結果訴諸別人，哪怕這只是一個故事，講故事的人也值得尊崇。

何士光把自己居住的琊川鎮，虛擬成“梨花屯鄉場”。在“梨花屯”里，住著一群有血有肉、有愛有恨、有苦惱也有喜悅的中國農民。他把“梨花屯”當作一個窗口，透過這個窗口，他想讓更多山外的人，看到山里人生活和內心的變化;他也想把這個窗口越開越大，從而讓山里人更多也看到中國和世界的變化。

變化被他敏銳地捕捉到了。

一九八〇年第八期《人民文學》，刊登了何士光在“梨花屯”寫就的小說《鄉場上》，隨后，中共中央機關刊物《紅旗》雜志又全文轉載。其人其文一時間產生了轟動效應。

轟動，是因為《鄉場上》寫出了改革為困頓經年的農村所帶來的生機與活力，寫出了實行農村土地聯產承包責任制后，農民精神和思想的覺醒。讀《鄉場上》，會給人帶來前所未有的振奮。

《鄉場上》的情節其實十分簡單。

“梨花屯鄉場”上四十多歲的農民馮幺爸，“一個破了產的、頂沒價值的莊稼人，在鄉場上不值一提，”土地承包到戶后，卻“一時間變得像一個寶貝似的”，“咧著嘴笑著，站在兩個女人中間，等候大隊支書問話，為兩個女人的糾紛作見證。”因為，那天吃早飯時，他剛剛牽牛從村口經過。

鄉場民辦教師任老大的女人，和鄉場食品購銷站會計的女人羅二娘，為孩子的小事起了糾紛。“短缺經濟”年代，后者的話語權當然更重。而且，“所有在場的人沒有一個不明白，曹支書是偏袒羅二娘這一方的。”

馮幺爸實實在在作了證，而且拍著胸膛向羅二娘、曹支書說“狠話”：“我馮幺爸要吃二兩肉不？要吃！這又怎樣？買！等著賣了菜籽，就買幾斤來給娃娃們吃一頓。反正現在趕場天鄉下人照樣有豬殺，這回就不光包給你食品站一家，敞開的，就多那么一角幾分錢，要肥要瘦由你選！”“未必你敢摸我一下？要動手今天就試一回！老子前幾年人不人鬼不鬼的，氣算是受夠了！——幸得好，國家這兩年放開了我們莊稼人的手腳，哪個敢跟我再罵一句，我今天就不客氣！”

簡單的情節，背后有著厚重的歷史前進的軌跡;近于粗魯的鄉俗語言，凸顯了農民因為改革，能夠自由地使用和經營土地后，油然而生的那股英雄氣。

在“梨花屯鄉場”，何士光接連創作了三部深沉厚重的小說：《鄉場上》《種包谷的老人》《遠行》，并三次獲得全國短篇小說獎。他筆下的馮幺爸、劉三老漢和來貴嫂，都鮮活得如同真人。當時，不少作家尚未跳出“傷痕文學”“反思文學”的格局，何士光卻率先感受和捕捉到了時代的微妙變化，并以“梨花屯鄉場”為載體，描寫出這種變化。《鄉場上》反映了在城鄉商品經濟發展、經濟體制改革的時代背景下，農民思想觀念的變化，精神狀態的解放，見微知著地傳遞出時代主旋律的聲音。“鄉場上”，從此對于人們關注農村、了解農村、喜愛農村，具有了標志性的意義。

四十年后的一個深秋，我們走進鳳岡縣琊川中學，那兩間何士光曾經住過十多年的老房子，已經被辟為關于他的陳列室。

踏著已經粉刷一新，可一踩上去還會嗅到些許當年味道的木梯拾級而上，映入眼簾的兩間小屋有些空空蕩蕩。只有靠在床邊顯出陳舊的書桌，只有那一幅幅記錄著當年蹉跎和當時風貌的圖片，只有那擺放在櫥柜里的在小屋寫成并出版的作品，還在傳遞著歷史的聲音。

看著陳列室照片上已成老人的他，我們不禁想問：

“倘若您在如今的時代背景下，再回‘梨花屯鄉場上，會發現什么新變化？又會怎樣去寫變化中的人，以及那些與他們生活息息相關的事情？”

照片上的人當然無法回答。可我們卻停歇不住自己思緒的延伸。

現今的時代背景是什么？

“湄鳳余”農村已經不是四十年前的農村，那時的農民，還只是沉浸于改革開放揚帆啟程、土地承包責任制初步解放農村生產力的喜悅之中。

改革開放之初的“湄鳳余”鄉村，充其量是一條波濤涌動的河流。現在的背景，卻變得像海一樣遼闊和深遠。

四十年來，改革一直是“湄鳳余”破解“三農”問題的金鑰匙。

一九八七年，湄潭縣成為全國第一批十個農村改革試驗區之一。改革試驗主題就是“堅持土地集體所有權，搞活土地使用權，強化土地管理權，提高土地使用率和產出率，發展農村商品經濟”。湄潭首創“增人不增地，減人不減地”和“四確五定”政策，不但全縣執行、全省推行，而且被寫進了中央文件在全國進行推廣。隨之進行的農村綜合改革也傳來陣陣凱歌：改革農村稅費制度，在土地制度改革基礎上，更加激發了農民的積極性。各種門類的農民生產合作社的出現如雨后春筍。湄潭縣率先在全省組建鎮級股份制經濟合作社聯社，全縣四十四點三萬農民變成了股東。

生產關系的大調整，帶來生產力的大解放。

改革的回報，是產業健康發展，各項事業繁榮昌盛。

湄潭茶的品牌越來越亮，在連續五年保持全國茶業百強縣第二名的殊榮后，二〇二〇年，躍居“中國茶業百強縣”第一名。湄潭茶葉有多好？湄潭茶業影響力有多大？看看獎牌就知道。“中國茶業品牌影響力全國十強縣（市）”中有它，榜首也是它。產業發展并非茶業一枝獨秀，“優質稻+”、辣椒種植、生態畜牧業迎頭趕上，湄潭形成茶業唱主角，多產業齊上陣的發展大格局。預計二〇二〇年，全縣地區生產總值實現一百一十五億八千萬元，是二〇一五年的一點五倍。在全省綜合排位縣城第一方陣中，湄潭縣由二〇一六年的第十六位上升到第十位。發展的速度如何？發展的效果怎樣？同樣有一塊塊“國”字號獎牌作證——“中國茶旅融合十強縣”“中國好糧油行動示范縣”“國家生態縣”“國家衛生縣城”“四好農村路全國示范縣”“首批全國創新型縣”……每塊獎牌后面都有說不完的故事。

二〇一九年，湄潭縣縣長李勰受邀參加慶祝中華人民共和國成立七十周年慶典，站在“希望田野”的彩車上，經過天安門，他心緒久久難平。

后來，有記者問他，當時他最想說的話是什么？李勰說，最想說的當然是湄潭翻天覆地的“變”。作為推動“變”的參與者，他敢肯定，沒有對改革的持之以恒，沒有對既定目標的“咬定青山不放松”，一屆接著一屆干，一張藍圖繪到底，湄潭絕不可能發生這種歷史性的“變”。

如果說，當年何士光從那個源自生活，又形于虛擬的“梨花屯鄉場”上，先人一步看到了改革給農村發展帶來的希望星火;今天，你行走在風岡每個真實的鄉場上下，就能確切感覺到，星火正在燎原。

二〇二一年，鳳岡縣《政府工作報告》中有這樣一段耐人尋味的話：

事實雄辯地證明：我們絕不是自甘落后，永遠墊底的配角，而是有足夠能力沖出谷底、有堅定意志血戰到底的戰神！事實雄辯證明：我們絕不是只有一塊一無所有的不毛之地，而是有一塊最適合人類可持續發展的風水寶地，不僅是綠水青山，而且是中國唯一、世界少有的金山銀山;我們沒有任何理由和借口喪失斗志。事實雄辯地證明：我們走的絕不是一條毫無價值意義的老路，而是一條有別于東部不同于西部的獨特新路，不僅是一條寬敞明亮的好路，而且是一條越走越寬的大路！我們沒有任何借口和理由，站在十字路口徘徊。

底氣和豪氣，是因為改革改變了思維定勢。

在改革的實踐過程中，鳳岡的干部群眾學會了“定位”思維：盡管發展成績顯著，但經濟總量小、經濟結構不合理、經濟質量不高、主導產業不強、發展支持不足的基本縣情改變的速度并不令人滿意。只有弄清自己的角色定位，才有可能“突圍”。

于是，“雙有機”發展理念應運而生，綠色發展走在全省乃至全國前列，靠綠色品牌享譽四方，用“唯一性”立起鳳風產業的標桿，成了全縣上下孜孜以求、朝乾夕惕的追求。

綠色農業發展指數位列全國縣域經濟第一，“鳳岡模式”入選全國農業綠色發展十大典型案例，事實印證著“定位”思維、“導向”思維的有效性。“國家有機產品認證示范區”“國際有機食品生產基地建設示范縣”“國家農產品質量安全縣”“國家農業綠色發展先行區”“國家農業綜合標準化示范縣”“第一批中歐互認地理標志保護產品”“全國森林康養基地示范建設縣”……一塊塊“金字招牌”，像一串串腳印，把鳳岡跨越式發展的初心和前路聯結在一起。

二〇二〇年歲末，鳳岡雪花牛肉體驗店在上海開門迎客。縣里去的一位工作人員寫下這樣一段文字：“綠色是我們一面不敗的旗幟，綠色讓鳳岡以茶葉、肉牛、蠶桑為主導的農業體系漸漸成型，綠色也讓我們看到了以文旅、康養、商貿為主導的服務體系帶來的希望。綠滿鳳岡，也就是幸福鳳岡。”這，是得到廣泛認同的共識。

思想一變，天寬地闊。

而且，這種變化就不會局限在一兩個領域。

余慶，是“富在農家，學在農家，樂在農家，美在農家”（簡稱“四在農家”）行動的發源地。富、學、樂、美，展開來就是無數篇文章，凝聚了中國農民的物質追求和精神追求，十分接地氣，自然而然在建設社會主義新農村進程中產生了全國性影響。二〇二〇年，余慶縣又提出，在鄉村振興的背景下，“四在農家·美麗鄉村”行動要全面升級。

新時代，余慶鄉村的“變”有了新亮點。

遺憾的是，我們三次去余慶采訪，都沒能見到縣里主要領導同志。可是在敖溪鎮的一次采訪，卻多少彌補了這個遺憾。

敖溪鎮人大主席陳春羽拿出幾本《千年古邑敖溪》遞給我們，書是中國文史出版社出版的。陳春羽是位年輕的女同志，說話卻很有底蘊：“做什么事都要講根底。敖溪就有這個根底。把敖溪經濟的、文化的、政治的歷史寶藏挖掘出來，利用好，我想‘四在農家再升級，就會在農民中找到根基。”

這又是一種“變”。

把歷史底蘊視為發展資源，讓資源煥發活力，服務于創造新生活的實踐。余慶的歷史資源讓人稱羨不已，“積善文化”源遠流長，“土司文化”影響深遠，中國工農紅軍三次轉戰余慶，留下光榮而永恒的紅色足跡。我們在一些企業和街上走了走，看見了不少以“土司”“積善”命名的農產品和食品。據說，當地正在努力讓鎮里一批非遺項目轉化成上市的產品。陳春羽說，這樣做不僅僅是追求經濟效益，更要讓古鎮多一些精神的亮麗、文化的氣息。經濟富，精神也富，這不正是“四在農家”再升級的終極目的嗎？

當年，何士光為人們打開了一個“鄉場上”的窗口;今天，這個窗口開得更大，我們正在破解“三農”問題中的很多“謎”題，我們看到了解“謎”過程中更多的“神奇”。

三

怎樣把鞏固脫貧攻堅成果與實現鄉村振興的目標緊密銜接在一起？在貴州，“湄鳳余”是較早開始思考和探索的地區。

“走，去湄潭當一個農民”，是一個越喊越響、有越來越多人呼應的口號。

因為，湄潭農村在發展中盡顯魅力。

八年前，一位湄潭作家這樣書寫自己對家鄉的情思：“我所生活的湄潭，在層巒疊嶂、溝壑縱橫的貴州高原上，是一處特別美麗的地方。山到了湄潭，就變得清秀，不再兇險;水到了湄潭，就顯得清澈而溫婉;人到了湄潭，心就會淡定下來……若干年后，湄潭這片土地就異樣地壤嵌在貴州高原北部，大婁山南麓、烏江北岸，像一塊飛地，仿佛來自遙遠的江南。”

如果說，這段話讓我們更多地讀出了自然之美，讀出了作者濃得化不開的鄉情;八年后，再去湄潭的鄉村，可能最大的收獲則是思辨和啟迪。

為什么脫貧攻堅銜接鄉村振興會在這里較早地成為事實？是堅持不懈的努力創造了條件，而且還在不斷造就新的條件。

這些條件，在“湄鳳余”的農民眼中，就是家鄉新的“美”。

公路通了，一樣的產品就能賣出不一樣的價錢。

產業旺了，一樣的耕耘會有不一樣的收獲。

山頭綠了，一樣的水土變成不一樣的風景。

村子活了，一樣的主人便有不一樣的精神。

隨便走進一個村寨，再順著硬化的通戶路走進農家，主人家不論是男是女，說不定就會拿那句“山區脫貧苦無路，守著財富難致富”的民謠開頭，將昨天和今天作個對比。他們講出來的故事，多半離不開過去山上不通路，再好的茶葉也賣不到好價錢。有的農民請人把肥豬抬到山下賣，還沒抬到目的地;杠子斷了，把豬活活摔死，除了欲哭無淚之外，還有什么辦法？說到今天，個個神采飛揚：山頭放養的豬，有人進山來收，起價就不低;清明前后的山頂茶青，賣出去要比山下的茶青每斤貴上十多元，而且茶商直接把車開到茶園邊上，采下來就在茶園邊賣了。講了這些故事后，主人還覺得不過癮，干脆再給你續杯茶，要講他還想依托便利的交通把產業再做大的計劃……

鳳岡縣綏陽鎮金雞社區，公路邊一溜排開幾間平房，這是艾海旺和愛人劉一燕經營的“艾艾農家食品廠”和“艾艾農家貴州特產店”。除了從村民手中收購原材料加工紅豆粑、泡粑、灰豆腐、豆腐干、辣椒系列食品之外，兩口子還為村民代銷白菜、蘿卜、陽荷、野蔥等蔬菜。當然，產品都從“線上”走，這農家電商平臺，二〇二〇年線上銷售額有幾百萬元。

艾海旺知道我們想問的，即基礎設施條件改善后給農村帶來了哪些變化，一邊遞茶，一邊把話匣子打開了：“我不就是個活例子？我們看到想到的鄉村振興，就是把電商店越辦越紅火，自己受益，也會有更多鄉親受益。這樣發展下去，不怕鄉村不振興。”

錯落有致的黔北民居，一座座、一排排散落在茶山深處;大壩盡頭，果園旁邊，很像一幅幅自然天成的畫卷。民居中的主人住進新房子后，對生活也產生了新的追求。圖書室、籃球場、羽毛球場、乒乓球臺、健身設備、文化長廊、遠程教育點，這些過去只能在城里見到的物事，如今在“湄鳳余”，無論村寨大小遠近，都幾乎是統一的“標配”。

鄉下人慢慢過上了城里人的生活。城里人也來到鄉村，盡情享受新鮮清爽的空氣、真山真水的風景，原汁原味的農家飯菜。黔北民居打造成的民宿，住個一兩個晚上也很愜意。清早，去爬爬蒼翠欲滴的茶山;黃昏，沿著河溪散散步，看落日余暉。在落日余暉里，同道上的農民打個招呼，笑一笑。這一笑，就拉近了人與人之間的距離;不經意間，縮小著城鄉之間的差距。

湄潭縣興隆鎮龍鳳村支書伍榮明，曾經帶著田家溝村民組村民唱響“十謝共產黨”的花燈戲。這一陣，他在忙什么？他告訴在鄰近的湄江湖村當村支書的兒子伍鳴：“我現在在想一個問題。過去我們感共產黨的恩，是因為沒有黨和政府，我們脫不了貧。現在想想，農村要朝產業興旺、生態宜居，鄉風文明、治理有效、生活富裕的方向發展，黨和政府早就在打基礎。我們不但要感恩，更要繼續奮進！”

伍榮明此言有據。為了銜接鄉村振興，三個縣的工作很扎實，也很細致。

“十三五”期間，湄潭縣把改善農村人居環境打成了一場接力賽，五年投入八億六千萬元，規劃建設美麗鄉村示范點二百一十六個，村莊整治點八百二十個，全縣農村居住條件改善率達百分之九十八。建成十三個集鎮污水處理廠;環境空氣優良率為百分之九十九點七，集中飲用水源地水質、河長制考核斷面水質、長江及重要支流新增斷面水質達標率，更是達到百分之百。一產重在農業現代化，二產重在提高農產品加工轉化率，三產在農工旅融合基礎上發展服務業。

有了這樣的基礎和氛圍，干部群眾渴盼更進一步的“變”，農民從逐漸理解鄉村振興，到自覺投入鄉村振興，從思辨到行動的軌跡，都顯得合情合理。

一個當地干部把這個過程說得很接地氣：“怎樣破解‘三農問題？我們在脫貧攻堅基本勝局已定的時候，就開始著手深度調整人與自然特別是人與土地的關系，不掠奪式地利用資源，注重永續發展，既滿足人們吃飽穿暖，又要使心靈有所安頓。”

產業興旺，三縣都久盛不衰的茶產業，導引出多業同興的新局面。

生態宜居，古老的生態文明被增添新含義。

鄉風文明，鄉賢有了用武之地。

治理有效，“寨管家”新模式應運而生。

生活富裕，按照已經被驗證有效的路徑走下去，肯定是芝麻開花節節高。

幾年前，鳳岡開始建設全省唯一的“中國禪茶瑜伽小鎮”，并與云南民族大學簽訂戰略合作協議，當時，有人頗不理解。

鳳岡與瑜伽有什么關系？瑜伽能給鳳岡帶來什么？中共鳳岡縣委書記王繼松卻不這么看。他說，“風物長宜放眼量。既然綠色食品是鳳岡最大的賣點，再加個健康，不就形成一個完整的閉環？引進了瑜伽，鳳岡就可以‘賣山賣水賣生態，賣菜賣牛賣健康，不是更加凸顯我們的唯一性和特點？體育價值、生態價值、文化價值、經濟價值疊加在一起，肯定不會是簡單的‘一乘以四等于四。”

連帶效應果然很快顯現。

二〇二一年初，鳳風縣政府總結以往工作，人們才驚喜地發現：“中國禪茶瑜伽小鎮”表面看不溫不火，帶動效應卻不容小看。到二〇二〇年底，縣里已成功打造全國森林康養基地和省級森林康養試點基地，成功創建省級森林城市，全縣已有省級森林鄉鎮九個，森林村寨二十八個，森林人家二百一十五戶。

鳳岡產業發展平添一“寶”，鄉村振興又有了新的底氣。縣委、縣政府負責同志此刻的態度卻超乎尋常的淡定。他們認定，只要每一個思路、每一個動作都扣住鞏固脫貧攻堅成果有效銜接鄉村振興這個大局，一路上還會有數不盡的喜和憂，每次成功都不是終點，每次收獲都是起點。當然，還有很多很多的當務之急。

進入一個新的境界，構建一個大的格局，每天的太陽都是新鮮的。

“鄉場上”，還有多少鮮活的故事等待采擷？“湄鳳余”，究竟藏有哪些“神奇”？我們踏著秋日的陽光，一步一步走了進去，一窺究竟。

（本文為張興、卡西、耕夫三人所著《鄉場上下》一書序章）