乍見之歡，不如久處不厭

文/張晚晚

民國“杭州第一美女”王映霞一生有過兩段婚姻，第一段讓她體會到什么叫愛之深，恨之切；第二段予她半生溫暖，讓她懂得何為細水長流。

01

王映霞，1908年出生于浙江杭州，本姓金，小名金鎖。她自幼在外公王二南膝下長大，后改名王旭，號映霞。

王二南先生學識淵博，滿腹經綸。春雨潤物，王映霞從小就受到良好的傳統文化熏陶。

長大后的王映霞出落成了一個標致的美人，坊間流傳“天下女子數蘇杭，蘇杭女子數映霞”。

1927年的一天，在世伯孫百剛家，19歲的王映霞偶然邂逅了才子郁達夫。

眼前這個男人，身材并不高大，小眼睛，高顴骨，臉頰格外清瘦。他貌不出眾，但才華橫溢，乍看很有些名士風度。

郁達夫眼中的王映霞美得令人驚艷，她一顰一笑，皆是風情。當日回到家中，郁達夫激動地在日記中寫道：“我的心被映霞攪亂了，南風大，天氣卻溫和，月明風暖，我真想煞了她……”。

少女的美好激發了詩人的創作靈感，短短兩個月，郁達夫就寫了100多封纏綿悱惻的情書。

女人都是感性的，面對炙熱的情話，王映霞心動了?？墒牵暨_夫是有妻子的，這讓王映霞既矛盾又痛苦。

對于這段不倫之戀，友人們都不贊成。為了阻止他們戀愛，孫百剛甚至為王映霞介紹認識了家境優渥、一表人才的章克標。

但是，他嚴重低估了郁達夫對愛情的瘋狂。郁達夫直接請章克標去喝酒，并且開門見山地坦白：“我對映霞已入了迷，著了魔，勾了魂，攝了魄?！闭驴藰嗽揪蛯ν跤诚紵o意，當即表示退出。

郁達夫一鼓作氣，窮追不舍，終于如愿以償，抱得美人歸。

不久后，倆人在上海訂婚。彼時，郁達夫的發妻孫荃正在北平一間簡陋的產房里經歷分娩之痛，生產與郁達夫的第三個孩子。

1928年2月的一天，在杭州西子湖畔，郁達夫和王映霞喜結連理。這場盛大的婚禮轟動了全城，著名詩人柳亞子以“富春江上神仙侶”來形容倆人的般配。

那一年，她20歲，他32歲，所有人都以為他們會幸福一生。

那時的王映霞并不明白，太熱烈的愛情大多盲目，迅速迸發的激情，也一定會因為現實的無情而迅速冷卻。

02

婚后，王映霞如仙子墜入凡間。曾經的她不食人間煙火，如今，她買菜，做飯，把兩個人的小家庭打理得井井有條。

郁達夫的工資和稿費收入加起來是一筆不小的數目，小兩口的日子過得十分寬裕。王映霞曾在自傳中透露：“每月開支為銀洋200元，折合白米20多石，可說是中等以上家庭了……我家比魯迅家吃得好?！?/p>

那是一段甜蜜時光，在愛情的滋潤下，兩人三年之內，連得兩子。

然而，婚姻和戀愛有著本質的區別。它絕不能只靠短暫的激情維系，而是兩個成年人愿意為對方做出讓步，甘愿承擔平凡日子中的柴米油鹽和一地雞毛。

婚后沒幾年，兩人的性格差異初現端倪。郁達夫生性喜靜，王映霞熱衷交際，二人的愛巢“風雨茅廬”建成后，客人絡繹不絕，王映霞儼然成為杭州社交界閃閃發光的明星。

對于王映霞豐富的社交生活，郁達夫心生不滿。他曾說：“王映霞奉行名媛做派，布衣暖菜根香，并非是她的理想人生?！?/p>

王映霞對郁達夫的不滿也在不斷滋長，因為郁達夫嗜酒如命，喝醉曾被關進過看守所。

他骨子里那股文人的多愁善感，使得他情緒多變，稍有不如意就離家出走。一次，因為王映霞的一句話郁達夫不開心了，他便離家而去。在王映霞擔憂不已時，他發來電文：錢和手表被竊，速送一百元去寧波。

王映霞趕緊當掉首飾，把孩子托付給母親，獨自坐船到寧波。她心急如焚，但到達旅館后，看到的卻是丈夫正在和幾個朋友喝酒談笑。頓時，她覺得很委屈。

最讓王映霞難以釋懷的，是郁達夫和原配夫人的藕斷絲連。婚前，郁達夫曾信誓旦旦地承諾會和孫荃離婚，可婚后他不但沒有兌現諾言，反而擔負著對方的生活開銷。

外人看來小兩口的生活波瀾不驚，但這其中的暗潮涌動只有他們彼此心知肚明。

03

隨著抗日戰爭的爆發，王映霞帶著孩子到浙江麗水避難，郁達夫被調往福州工作，異地分居將兩顆心的距離拉得越來越遠。

在麗水逃難期間，王映霞和浙江省教育廳長許紹棣是鄰居。許紹棣的妻子病逝不久，他獨自帶著孩子生活，倆家走動得比較頻繁。

一個是喪妻的官員，一個是獨居的美女，流言蜚語頓時像長了腳般地四處流竄。

很快，這些閑話傳進了郁達夫的耳朵里。緊接著，郁達夫在家中發現了幾封許紹棣寫給王映霞的“情書”，他認定妻子出軌了。盛怒之下，他把這幾封信刊印出來，分散給好友。

王映霞覺得被冤枉了，氣得離家出走，搬到朋友家去住。郁達夫卻沒有就此罷休，反而在大公報上刊登“尋人啟事”。這場鬧劇最終以郁達夫的公開道歉、王映霞的大度原諒宣告結束。

但信任就像是一張紙，一旦皺了，即使撫平也無法恢復原樣。

1938年12月，郁達夫攜妻子遠赴新加坡，擔任《星洲日報》文藝副刊主編，原以為此次遠行能將之前的不快沖淡。

不曾想，郁達夫舊事重提，二人在異國他鄉反目成仇。曾經的恩愛夫妻斬斷情絲，互潑臟水，上演了一出你死我活的口水大戰。1940年，二人以離婚收場。

時隔多年，92歲的王映霞在接受記者采訪時說：“我想要的是一個安安定定的家，而郁達夫只能跟他做朋友，不能做夫妻。”

當緣分已盡，好聚好散，體面地告別，是對彼此最好的尊重。

1937年，郁達夫與王映霞在福州。

04

經歷了一次失敗的婚姻后，王映霞帶著一身傷痛回了國。

她依然相信愛情，只是擇偶觀變了：“既不要名士，也不要達官。只希望一個老老實實，沒有家室，身體健康，能以正式原配夫人之禮待我的男子。”

老天待她不薄，沒過多久，她就遇見華中航運局經理鐘賢道。

1942年4月，王映霞再次披上嫁衣，風光嫁人。那一天，重慶百齡餐廳人潮涌動，熱鬧非凡，胡蝶、金山等當時的大明星都前去赴宴。

婚前，鐘賢道許諾：“我懂得怎樣把你已經失去的年華找回來，我們會有一個圓滿的未來的，請相信我?！绷攘葦嫡Z，質樸無華。

沒有感天動地的山盟海誓，他用一生的寵愛兌現自己的諾言。

他們的女兒鐘嘉利回憶，父親一生對母親倍加呵護，事事都讓著母親，給她寫信時稱她為“小心肝”，稱母親為“老心肝”。

他恨不得把一切能給的都給王映霞，他在王映霞身上用錢慷慨，自己卻十分節儉，既不抽煙也不喝酒，穿的衣服是家里最舊的。

上世紀70年代，家里好不容易弄來了維生素E，他對女兒說：“這些都讓你媽媽吃吧，我反正吃中藥，中藥對身體好。”

文革期間，郁達夫被打成“黃色作家”，王映霞也被拉出來批斗審問。鐘賢道心疼不已，不斷央求人家說：“你們不要打她”。

婚后，王映霞甘愿辭去工作，“洗手做羹湯”。她很會持家，燒得一手好菜。女兒回憶說，在困難時期，能吃到一碗母親燒的青菜面疙瘩，讓她幸福無比。

鐘賢道陪伴了王映霞38年，他給了王映霞許多溫暖和幸福，王映霞稱贊他是一位好丈夫、好父親，好祖父，好外公。

王映霞晚年回憶說：“如果沒有前一個他（郁達夫），也許沒有人知道我的名字，沒有人會對我的生活感興趣。如果沒有后一個他（鐘賢道），我的后半生也許仍漂泊不定?！?/p>

曾經她愛得轟轟烈烈，得到的卻是滿身傷痕。后來她明白了，好的愛情并不是驚濤駭浪，而是深情陪伴，用心相守。

乍見之歡，不如久處不厭。一段婚姻光靠短暫的激情注定無法長久，只有兩個人相互欣賞，相互成全，才能攜手余生。