昨日已霜降

顧水行舟

作者有話說(shuō)：前幾年去過(guò)兩次紐約，走在街頭的時(shí)候，總覺(jué)得被高樓包圍，抬頭也只能看到四四方方的天空。“紐約是個(gè)無(wú)情的城市”的這一印象，雖然不盡正確，但也就這樣深深印在了我的腦中。不久前，我整理照片，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年拍到了一個(gè)穿著紐約大學(xué)紫色衛(wèi)衣的男生背影，就想到了這個(gè)有點(diǎn)遺憾的故事。

“我記得很清楚，20世紀(jì)的最后一天，他在這里等到了零點(diǎn)。

“他一定是想和你一起迎接新世紀(jì)的呀！”

一

20世紀(jì)的末尾，樂(lè)聲震耳欲聾的派對(duì)上，林霜降的眼前突然天旋地轉(zhuǎn)。

她用手背碰了碰自己的額頭——溫度很燙，一場(chǎng)換季導(dǎo)致的風(fēng)寒來(lái)勢(shì)洶洶。

環(huán)顧四周，硬拖著她來(lái)的伙伴們已經(jīng)不見(jiàn)，她只好自己摸索著擠出人群，途中踉蹌一下，差點(diǎn)一頭栽倒，好在前面有雙手穩(wěn)穩(wěn)地扶住了她。

“洗手間在哪？”她狼狽地低著頭，下意識(shí)地緊緊抓住來(lái)人的手腕，著急地問(wèn)。

話說(shuō)出口，她愣了一下，意識(shí)到他很可能聽(tīng)不懂中文，剛想改口用英語(yǔ)再問(wèn)一遍，他卻已經(jīng)有了回應(yīng)。

“就在前面……要不，我?guī)闳グ桑俊彼麊?wèn)。

林霜降難受到眉頭緊鎖，自然不假思索地點(diǎn)頭答應(yīng)。

她折騰了很久，從洗手間里出來(lái)時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)帶自己過(guò)來(lái)的人，竟還在外面等著。

“你沒(méi)事吧？”他語(yǔ)帶擔(dān)心。

那是一個(gè)穿著紫色連帽衫的少年，短發(fā)干凈利落，眼睛很漂亮，在昏暗的燈光下，漆黑的眼珠好似黑曜石。

她搖搖頭，腳步虛浮地走到他面前，靠在他身邊的墻壁上，問(wèn)：“你叫什么名字呀？”

“顧琛，琛是……珍寶的那個(gè)琛。”

“顧琛。”林霜降緩緩念出這個(gè)名字，像在回味，思索片刻之后，她繼續(xù)說(shuō)，“謝謝你，留個(gè)電話號(hào)碼吧，改天我請(qǐng)你喝咖啡。”

“不用了。”顧琛向后退了小半步，急忙擺手拒絕，“舉手之勞，你沒(méi)事我就先走了。”

“欸，等等——”林霜降情急之下從口袋里摸出一管口紅當(dāng)筆，擺出了不達(dá)目的不罷休的架勢(shì)，堅(jiān)持道，“你快說(shuō)嘛。”

生病倒長(zhǎng)了她的脾氣，此時(shí)她格外拗，最終還是從顧琛口中套到了電話號(hào)碼。她在餐巾紙上潦草記下，也沒(méi)說(shuō)聲再見(jiàn)，就高興地轉(zhuǎn)身走了。

一周后，咖啡館。

林霜降托腮盯著顧琛，眼看著他的耳尖慢慢發(fā)紅，才移開(kāi)視線，狡黠地笑，說(shuō)：“我叫林霜降，是節(jié)氣的那個(gè)霜降，在福特漢姆上學(xué)。今天就是來(lái)感謝你的。”

顧琛不好意思地笑笑，說(shuō)“沒(méi)事”。

“你是紐約大學(xué)的學(xué)生？”

林霜降還記得昨天顧琛連帽衫胸口處三個(gè)大大的字母“NYU”，心里基本上確定，雖是問(wèn)句，但語(yǔ)帶肯定。

顧琛聽(tīng)到后，愣了一下，局促地摸了摸襯衫最上面的一粒扣子，隨即慢慢地點(diǎn)頭。

“學(xué)什么的呀？”

“……藝術(shù)。”

“Visual Arts（視覺(jué)藝術(shù)）？”

“嗯……”他頓了頓，然后肯定地點(diǎn)頭，回答道，“對(duì)。”

“那你畫畫一定很好吧？”

顧琛直到此時(shí)才肉眼可見(jiàn)地放松下來(lái)，揚(yáng)起了一個(gè)極富少年氣的笑，自信地說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)。”

這樣啊。林霜降看著眼里有光的少年，心倏然漏跳了半拍。

如果有機(jī)會(huì)能看到他的畫就好了，她想。

二

這個(gè)虛無(wú)縹緲的機(jī)會(huì)，倒是來(lái)得很快。

幾天之后，林霜降找了個(gè)“學(xué)校旁邊新開(kāi)了一家甜品店，想找人陪我一起去嘗嘗”的借口，又強(qiáng)行約到顧琛。

顧琛姍姍來(lái)遲，話仍然不多，這次甚至更加心不在焉，完全是林霜降在沒(méi)話找話說(shuō)。

林霜降原本心情雀躍，可是他這樣冷淡的態(tài)度，像是給她當(dāng)頭潑了一盆冷水。

她漸漸也沒(méi)了興致，叫來(lái)服務(wù)員結(jié)賬。她本想把兩個(gè)人的飲料錢都付了，畢竟不是什么大數(shù)目，她心里也沒(méi)當(dāng)回事。

可是顧琛急急地?cái)r住了她，從口袋里摸出幾張皺巴巴的紙幣，明顯是要自己付錢。

服務(wù)員已經(jīng)接過(guò)林霜降的信用卡，一下子也不知道如何反應(yīng)，氣氛一時(shí)尷尬。

林霜降隱隱有些不悅，但仍然扯出一個(gè)笑，對(duì)顧琛說(shuō)：“當(dāng)然要我請(qǐng)你啦，你真覺(jué)得過(guò)意不去的話，畫張畫給我吧。”

她不過(guò)想給他找個(gè)臺(tái)階下，內(nèi)心已經(jīng)決定，這次過(guò)后，不再和他聯(lián)系。

反正只是萍水相逢，一眼的心動(dòng)。紐約的夜晚燈紅酒綠，這樣的相遇既然發(fā)生過(guò)一次，就能再發(fā)生無(wú)數(shù)次，沒(méi)有什么特別的。

可是她沒(méi)想到，顧琛竟然把她隨口說(shuō)出的話當(dāng)了真。她的話音剛落，他就拿起放在桌邊的鉛筆和便箋，開(kāi)始一筆一畫地認(rèn)真勾畫。

陽(yáng)光逐漸傾斜，他的影子慢慢被拉長(zhǎng)，就在夕陽(yáng)將這座城市染得橘紅一片之時(shí)，他終于大功告成。

他把畫遞給林霜降，而后意識(shí)到時(shí)間不早，急忙道別離開(kāi)。

林霜降獨(dú)自坐在空無(wú)一人的甜品店里，展開(kāi)那張小小的便箋。上面畫著一個(gè)女孩，她留著微卷的長(zhǎng)發(fā)，嘴角帶笑，神色靈動(dòng)，托腮看著窗外。

窗外是秋霜鋪地的草坪。

所以是，林霜降和霜降嗎？

她又驚又喜，輕笑起來(lái)，一點(diǎn)也不生氣了。

三

到了十二月，期末將近，學(xué)校里的事情多起來(lái)。

林霜降不算聰明也不夠努力，能出國(guó)全都倚仗殷實(shí)的家底，此時(shí)為了應(yīng)付考試格外繁忙，不得不暫時(shí)把顧琛的事拋在腦后。

考完最后一場(chǎng)試，她大大松了一口氣，興高采烈地去商場(chǎng)采購(gòu)圣誕禮物，卻不巧碰到槍擊案。

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)離她不遠(yuǎn)，槍響的爆鳴聲她聽(tīng)得一清二楚，瞬間頭皮發(fā)麻。

周圍的人也躁動(dòng)起來(lái)，推搡著往外走，像是有沸騰著的浪潮倒灌入商場(chǎng)，一瞬間不安和恐懼炸開(kāi)了鍋。

林霜降盲目地跟著混亂的人群跑出商場(chǎng)，走到另一個(gè)街區(qū)停下，拿出手機(jī)時(shí)，才后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)自己的手不住顫抖，手心里全是冷汗。

顧琛，顧……她慌亂地在通訊錄里找到他的號(hào)碼，毫不猶豫地?fù)艹鲭娫挕?/p>

明明還只是陌生人，最危急的時(shí)刻，她卻第一個(gè)想到了他。

或許是因?yàn)樗晒瓦^(guò)她一次，或許是先前從未有人愿意花近兩個(gè)小時(shí)為她畫畫，又或許是，她已經(jīng)有點(diǎn)真正喜歡上他了。

顧琛接到林霜降電話時(shí)還在餐廳。

他不等她說(shuō)完便打斷了她，語(yǔ)氣很急：“你先找個(gè)安全的地方等著，千萬(wàn)不要亂動(dòng)，我來(lái)找你。”

說(shuō)完，他隨手扔掉抹布，換下一身油膩的工作服，不顧身后老板娘的叫喚，大步流星地跑向林霜降所在的地方。

他沒(méi)用十分鐘就到了。林霜降正在踢路邊的石子，聽(tīng)到腳步聲轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)他的時(shí)候，仍舊心有余悸，露出了一個(gè)疲憊的笑。

“你竟然真的來(lái)了。”她感嘆著說(shuō)，鼻音很重，走上前給了他一個(gè)輕輕的擁抱。

這時(shí)候的紐約已經(jīng)很冷了，但林霜降穿得單薄，全身上下都帶著一股寒氣，白皙的臉上也泛著被風(fēng)吹出的潮紅，就像一個(gè)易碎的娃娃。

顧琛的身體一下子僵住了，他艱難地舉起手，猶豫許久，終于把手落下來(lái)，在她背上拍了拍，啞聲說(shuō)：

“沒(méi)事了。”

林霜降順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭，把手里的禮品盒塞給顧琛，聲音悶悶地說(shuō)：

“本來(lái)想圣誕節(jié)再送你的，但是反正你來(lái)也來(lái)了，就提前給你吧，圣誕快樂(lè)。”

顧琛回家后，小心地打開(kāi)禮物盒——

里面躺著馬可的珍藏彩鉛禮盒和一張畫著小鹿的賀卡，上面寫著“Merry Christmas（圣誕快樂(lè)）”。

老舊的窗戶合不攏，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)又鉆入他的領(lǐng)口，他瑟縮著向窗外看去，才發(fā)現(xiàn)天上飄起了小雪。

“圣誕快樂(lè)！”他對(duì)坐在椅子上凝視著墻壁，一動(dòng)也不動(dòng)的爺爺說(shuō)。沒(méi)等爺爺有所反應(yīng)，他已經(jīng)腳步輕快地走出門看雪去了。

風(fēng)大雪大，紐約也還是那個(gè)冰冷的城市，他的心卻因?yàn)橐环荻Y物而驟然溫暖起來(lái)，一種奇妙的情緒蔓延至了他的全身。

他擔(dān)心美夢(mèng)易碎，怕好景不長(zhǎng)，但此時(shí)此刻，他更想回應(yīng)一個(gè)女孩不加掩飾的信任。

四

圣誕假期里，林霜降沒(méi)有回國(guó)。

這是她在紐約度過(guò)的第三個(gè)圣誕。母親去世，父親新婚之后，國(guó)內(nèi)的家也不像家了，繼母帶來(lái)的孩子，繼母和父親生的孩子，還有她自己，永遠(yuǎn)處于一種微妙的敵對(duì)狀態(tài)。

讓她出乎意料而又喜悅的是，顧琛竟然也不回去。

圣誕前夕是一個(gè)奇妙的契機(jī)。在這之前，她能感覺(jué)到顧琛帶著刻意的疏離，而在這之后，他似乎完全拋卻了那種莫名的抗拒。

林霜降請(qǐng)他去自己租的公寓里玩，他甚至沒(méi)有拒絕。

“你有女朋友嗎？”

他搖頭。

“那我可以親你嗎？”

他猶豫地點(diǎn)頭。

林霜降愣住，瞪大眼睛，片刻之后笑倒在沙發(fā)里，驚訝地說(shuō)：

“你怎么這么好騙呀！我就是開(kāi)玩笑的，你竟然相信了。而且，你怎么連這個(gè)都會(huì)同意……”

她越說(shuō)聲音越小，兩個(gè)人視線相撞，均像被燙著了似的躲開(kāi)。

墻上的時(shí)鐘嘀嗒嘀嗒地走著，初冬的室內(nèi)恍然間比盛夏還要燥熱。

顧琛拉過(guò)她，秒鐘移動(dòng)了三下，三，二，一……

他在她的臉頰上落下了一個(gè)又輕又虔誠(chéng)的吻。

他的眼睛真好看，難得有人的眼珠是這樣純正的黑色。過(guò)快的心跳使林霜降無(wú)法冷靜思考，滿腦子只剩下這個(gè)念頭。

幾秒后，林霜降推開(kāi)他，起身一口氣灌下一杯水，咳嗽幾聲，掩飾自己的慌亂，裝作若無(wú)其事地問(wèn)：

“你現(xiàn)在是住在學(xué)校里嗎？”

“嗯。”

“我可以去看看嗎？現(xiàn)在正好是假期，應(yīng)該能去吧？”

顧琛愣了愣，耳尖的紅色飛快褪去了大半，磕磕絆絆地說(shuō)：“最好還是不要……我的室友他不太喜歡我?guī)诉^(guò)去，而且他……哦，對(duì)，忘記和你說(shuō)了，他也是國(guó)際生，所以還在住著。”

“那就算啦！”林霜降本是隨口一問(wèn)，并沒(méi)有多想，立馬又切換到新話題，“反正現(xiàn)在放假了，你有空就多來(lái)我這里玩玩？”

“估計(jì)不太行。”顧琛解釋道，“我在打工。”

“你還打工？”林霜降詫異。

她的驚訝不是空穴來(lái)風(fēng)。那個(gè)年代出國(guó)留學(xué)是有錢人家孩子的游戲，成績(jī)優(yōu)異但家境貧寒，靠著獎(jiǎng)學(xué)金和各方資助出國(guó)的人不是沒(méi)有，但絕不會(huì)在深夜去派對(duì)，更不會(huì)和她像這樣混在一起。

所以，她下意識(shí)地把顧琛當(dāng)作同類人，而在這個(gè)圈子里，假期勤勤懇懇地打工賺錢的，他還是她聽(tīng)說(shuō)的頭一個(gè)。

“是啊。”顧琛低下頭，神色不明，“在紐約大學(xué)旁邊的盛宴中餐館。”

盛宴中餐館……林霜降暗自記在心里，私底下查了導(dǎo)航，走到大概的位置，轉(zhuǎn)了好幾圈，才找到縮在街道盡頭的小店。

玻璃店門擦得不干凈，招牌上的燈管脫落了七七八八，整個(gè)店都顯出破敗和蕭瑟。

她走近一些，偷偷向里面張望。

顧琛果然在，戴著白帽子，穿著一件深藍(lán)色的工作服，背后寫著大大的“盛宴”。

他從廚房端了一大碗菜快步走出來(lái)，放下的時(shí)候不小心濺了幾滴湯汁到顧客的手上。干癟瘦小的白人老頭脾氣不好，立馬破口大罵。

他罵得厲害，顧琛就站在一旁不聲不響地聽(tīng)著，也不反駁，后來(lái)還是老板娘出來(lái)當(dāng)和事佬。

林霜降在外面聽(tīng)得怒火中燒，差點(diǎn)忍不住跑進(jìn)去主持公道，一等到顧琛下班出來(lái)，就迫不及待地叫住他，義憤填膺地說(shuō)：“你又不是故意的，他憑什么這樣罵你？”

顧琛先前沒(méi)發(fā)現(xiàn)林霜降在，看見(jiàn)她時(shí)神色有一瞬間的錯(cuò)愕，僵硬地笑了笑，問(wèn)：“你怎么來(lái)了？”

“當(dāng)然是來(lái)找你！”林霜降得意地笑起來(lái)，湊上前，挽上他的手臂，拉著他往自己公寓的方向走，“我一個(gè)人待著太無(wú)聊了，結(jié)果就看到……真是氣死我了。”

“我沒(méi)事，這真的不算什么。”顧琛伸手揉揉她的頭發(fā)，“我也不會(huì)聽(tīng)進(jìn)去。”

“既然打工也賺不了多少錢，而且又苦又累，你不如直接把工作辭了。”林霜降伸手抓住他的手腕，撒嬌似的晃了晃，眼神誠(chéng)懇且理直氣壯，“你說(shuō)呢？”

顧琛轉(zhuǎn)頭看了她一眼，溫柔地笑了笑，但沒(méi)說(shuō)話。

五

顧琛最終沒(méi)有辭掉工作。

林霜降當(dāng)然不理解，一天少到可憐的工資和與其不成正比的巨大工作量怎么看都不美妙，就算是用來(lái)體驗(yàn)生活也未免太過(guò)艱辛，但是每個(gè)人都有自己的選擇，她識(shí)時(shí)務(wù)地閉口不言，只是養(yǎng)成了天天去餐館等他的習(xí)慣。

圣誕節(jié)的那天，她被美國(guó)的室友請(qǐng)去聚餐，親自做了麋鹿松餅，下午正好路過(guò)餐館，想要給顧琛一個(gè)驚喜。

結(jié)果去得不巧，顧琛不在，她失望地撇了撇嘴，正準(zhǔn)備離開(kāi)，突然聽(tīng)見(jiàn)餐館的后廚傳來(lái)交談聲。

“明年還是老樣子嗎？每天從早上六點(diǎn)到下午五點(diǎn)的班？”

是老板娘的聲音，林霜降一下子就聽(tīng)出來(lái)了。已經(jīng)在安排明年的工作，新世紀(jì)馬上就要來(lái)了，她這樣想著，滿懷期待地?fù)P起嘴角。

“對(duì)。”

這是，顧琛的聲音？可是，明年一月就要開(kāi)學(xué)了，他不用上學(xué)嗎？

林霜降疑惑地停下腳步，眉頭緊鎖，聚精會(huì)神地聽(tīng)起來(lái)。

“工資還是要我預(yù)付？”

“對(duì)……我爺爺他的狀況還是不太好。不過(guò)，這次只要三個(gè)月的工資就行，夠把醫(yī)藥費(fèi)付清。”

“行。”老板娘頓了頓，再開(kāi)口時(shí)聲音響了幾分，“但是，工作態(tài)度給我認(rèn)真一點(diǎn)，最近那個(gè)小姑娘天天在這等你，你做事都心不在焉的，動(dòng)不動(dòng)就往外跑。”

“我知道。”顧琛的聲音帶著笑意，“一定認(rèn)真工作，不辜負(fù)您的期望。”

“你小子！”老板娘笑了一聲，“我早想問(wèn)了，那小姑娘看上去挺有錢的吧，你是不是已經(jīng)為以后做好打算了？”

他們后面又說(shuō)了些什么，林霜降已經(jīng)完全聽(tīng)不進(jìn)去了，她機(jī)械地走回家，把精心包裝好的松餅隨手扔在門口，心里一團(tuán)亂麻。

她用牙齒緊緊咬著下唇，不安地在室內(nèi)來(lái)回走動(dòng)，過(guò)一會(huì)兒終于想到對(duì)策，匆忙地發(fā)短信——

耀文哥，我有急事想找一下你們學(xué)校本科藝術(shù)系的顧琛，你能不能找人問(wèn)問(wèn)他的聯(lián)系方式？

沈耀文是她的青梅竹馬，在紐約大學(xué)讀研究生，人脈廣，吃得開(kāi)，留學(xué)圈里的人，他基本上認(rèn)識(shí)。

他對(duì)她的好感從不加掩飾，但她不喜歡他身上富家子弟自以為了不起的那種高傲，始終避而遠(yuǎn)之，但她也知道他會(huì)有求必應(yīng)。

不出她的意料，到了國(guó)內(nèi)時(shí)間的早上，他已經(jīng)回了短信——

顧琛？你確定沒(méi)有記錯(cuò)名字嗎？不光是本科藝術(shù)系，我就連本科其他專業(yè)和研究生院都問(wèn)了個(gè)遍，都沒(méi)有找到這個(gè)人啊。

果然。

顧琛不愿意辭掉工作是因?yàn)樗娴臎](méi)錢，他拒絕帶她去學(xué)校玩，是因?yàn)樗揪筒皇悄抢锏膶W(xué)生……這樣，所有的疑惑都能迎刃而解。

所以，他的一切好意，都只是為了騙自己?jiǎn)幔?/p>

林霜降脫力般躺倒在床上，自嘲地笑起來(lái)。

六

第二天，餐館迎來(lái)了熟悉的“不速之客”。

老板娘看著林霜降徑直推門進(jìn)來(lái)，好心提醒：“顧琛今天請(qǐng)假了，你不是和他約好了嗎？”

“我不是來(lái)找他的。”林霜降找了個(gè)位子坐下來(lái)，語(yǔ)氣平淡，“我今天想問(wèn)你點(diǎn)事。”

老板娘抬眼看了看她。多年經(jīng)商帶來(lái)的察言觀色的本領(lǐng)，讓她很快抓住關(guān)鍵，她了然地問(wèn)：“關(guān)于顧琛的事？”

林霜降點(diǎn)頭，淡薄地笑了笑。

老板娘嘆了口氣，在她對(duì)面坐下，說(shuō)：“這事情倒是巧，前腳他剛跟我說(shuō)了這件事，后腳你就找來(lái)了……”

老板娘認(rèn)識(shí)顧琛的時(shí)候，他的父母已經(jīng)因?yàn)槭鹿嗜ナ懒耍涣粝滤突忌侠夏臧V呆癥的爺爺。

他沒(méi)錢繼續(xù)上學(xué)，也不符合領(lǐng)取資助的要求，最開(kāi)始的時(shí)候，只能在景點(diǎn)給游客畫畫掙錢，養(yǎng)活自己和爺爺。但是那份工作的收入不穩(wěn)定，老板娘開(kāi)店后心疼他，就讓他過(guò)來(lái)做服務(wù)員，一做就是好幾年。

這期間顧琛看著周圍紐約大學(xué)的學(xué)生來(lái)來(lái)去去——他們?cè)诘昀镎勑︼L(fēng)生，不知苦處的天真填滿了整個(gè)餐館，明明是同齡人卻有著和他截然不同的人生，就算毫不努力也可以衣食無(wú)憂……

顧琛，顧琛，琛是天賜的寶物，可是將他捧在手心里的人太少，離開(kāi)得又太急太快。

他充斥著失去與絕望的人生，從來(lái)與期望背道而馳。

“夠了，別說(shuō)了。”林霜降心頭掀起巨浪，緊緊掐著自己的手指，面無(wú)表情地打斷，“我知道了。”

“我知道他騙了你是他的不對(duì)，但要不是這樣，你也不可能注意到他……我看得出他是真心喜歡你，那次你打電話，他急成那個(gè)樣子……

“而且，那衣服和入場(chǎng)券都是客人忘在店里，好多天沒(méi)來(lái)取我才送給他的。你別看他從小過(guò)得不容易，其實(shí)一點(diǎn)壞心思都沒(méi)有。”

老板娘后來(lái)的敘述不再那么有條理，更像是無(wú)力的辯解，最終她悻悻地沉默下來(lái)，重重地嘆了一口氣，臉上滿是無(wú)可奈何的神色。

“顧琛真的是個(gè)好……”片刻之后，她不甘心，又補(bǔ)了一句。

“我知道。”林霜降再一次打斷她，擠出一個(gè)比哭還難看的笑，“給我打包兩份炒面吧，我騙他那么早去我家門口等，現(xiàn)在他一定餓了。”

老板娘愣住，盯著林霜降看了幾秒，終于反應(yīng)過(guò)來(lái)，如釋重負(fù)地笑起來(lái)，應(yīng)道：“好咧！”

回家的路，林霜降走得很輕快。她回想起初見(jiàn)那日顧琛閃躲又因?yàn)閾?dān)心而不曾從自己身上移開(kāi)的眼神，咖啡館里他害羞且可愛(ài)的神色，還有槍擊案那天他溫暖的懷抱。

她盼望著看到他，凝視他沒(méi)有一絲雜質(zhì)的眼珠，為自己險(xiǎn)惡的猜想道歉，然后笑著擁抱他。

有些人生來(lái)帶著不幸、苦難以及永遠(yuǎn)熠熠生輝的堅(jiān)強(qiáng)和善良，就算早早被生存的欲望逼著長(zhǎng)大，也不曾變得冷漠，不曾憤世嫉俗，仍能毫無(wú)保留地交付熱忱的愛(ài)。

顧琛就是這樣的人，她其實(shí)早該知道的。

七

她是擁抱了他的。重回紐約的公寓，看到他送給她的那幅現(xiàn)已落滿了灰塵的肖像畫，餐巾紙上風(fēng)干褪色的口紅印以及那熟悉而陌生的電話號(hào)碼，林霜降終于回想起來(lái)。

她走得太急，連記憶都忘了帶走——直到此時(shí)她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己是有過(guò)期望的。

在1999年的圣誕節(jié)，她曾經(jīng)堅(jiān)信自己可以給一個(gè)孤獨(dú)無(wú)依的少年溫暖，也天真地向他許下過(guò)一個(gè)光明遠(yuǎn)大的未來(lái)。

那天她跑向他，撞進(jìn)他的懷抱，帶著一身的寒氣和一顆熾熱的心。

“這是怎么了？火急火燎的……”顧琛幫她把吹亂的頭發(fā)別到耳后，冰涼的指尖擦過(guò)她的臉。

“沒(méi)事，都怪我記錯(cuò)了時(shí)間。”林霜降飛快地眨了眨眼睛，把流淚的沖動(dòng)憋回去，吸了吸鼻子，“就是想抱抱你，你看你整個(gè)人都凍成冰塊了，我要溫暖你！”

“傻姑娘，與其抱著我，不如快讓我進(jìn)房子吹暖氣……”顧琛語(yǔ)氣平緩，絲毫沒(méi)有帶著責(zé)怪的意思。

林霜降放開(kāi)他，把手里還溫?zé)岬某疵孢f給他，開(kāi)門的間隙還不忘用空著的手緊緊握住他的手。

然后呢？變故發(fā)生得太急太快，她只記得沈耀文來(lái)了，他一把推開(kāi)顧琛，拋去了一貫的風(fēng)度，面紅耳赤地喊道：“林霜降你瘋了，你和這個(gè)餐館打工的窮小子在干什么！

“你是叫顧琛吧？她問(wèn)我的時(shí)候我就覺(jué)得耳熟，原來(lái)就是你，冒充學(xué)生騙她很高興是嗎？！”

紙是包不住火的，就在那一瞬間，他們都明白了她想隱瞞的一切。

她眼睜睜地看著顧琛眼中的光暗淡下去，像星星隕落。

她驚慌失措起來(lái)。她不知道如何拯救沉寂下來(lái)的星星，只能把脾氣撒在粉碎綺夢(mèng)的沈耀文身上。

她奪過(guò)他手中的花束和禮物，一把扔在地上。昂貴的手鐲在地上無(wú)力地轉(zhuǎn)了幾圈，沈耀文在她憤怒的目光下，帶著滿臉的不可置信，憤然轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

“沒(méi)事了。”林霜降看著沈耀文的身影消失在拐角處，深深吸了一口氣，穩(wěn)住自己顫抖的聲音，看向顧琛，“相信我，我可以處理好的。”

她伸手想抱抱他，但他下意識(shí)地后退一步，低頭深深地看了她一眼。

他明明得到了承諾卻一點(diǎn)不輕松，神色中帶著她看不懂的憂愁，轉(zhuǎn)身逃也似的離開(kāi)了。

這是他們的最后一面。

她最終沒(méi)能點(diǎn)亮黯淡的星星，也沒(méi)能再次擁抱孤獨(dú)的少年。

那天，沈耀文帶來(lái)的，不只有華而不實(shí)的禮物，還有林霜降父親病重的消息。

她得知后連夜趕了回去，父親本意想瞞著她的，在病房里看到她，竟一時(shí)激動(dòng)得紅了眼眶。

其實(shí)父親已經(jīng)足夠好了，他從沒(méi)有做錯(cuò)過(guò)什么。母親病重的時(shí)候，就算工作再繁忙，他也日日親力親為地照顧她，就連母親去世多年后再婚，也都是求得了林霜降的應(yīng)允。

所以，當(dāng)他滿懷期待地說(shuō)想看到自己與沈耀文訂婚，盡快安定下來(lái)的時(shí)候，林霜降說(shuō)不出拒絕的話。

父親是都知道的，某天她回到病房拿遺忘的東西時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)了他和沈耀文的交談。他這是在脅迫自己。

可是他緊緊握住自己的手心傳來(lái)的溫度，是那樣溫暖啊……

她曾經(jīng)以為前方有很多條路，但真正走到岔路口的時(shí)候，她才猛然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己別無(wú)選擇。

她低下頭，輕輕地說(shuō)了“好”，控制不住的眼淚一滴滴地落在父親的手背上。

她的心中就此空了一片，這傷痕就像隕石砸出的丑陋的坑，不深不淺，經(jīng)久未愈，經(jīng)年刺痛，偶爾刻骨銘心。

林霜降再次準(zhǔn)備離開(kāi)的那一天，碰巧遇到了鄰居家的女主人。她給了林霜降一個(gè)大大的擁抱，驚喜地問(wèn)她是什么時(shí)候回來(lái)的。

“就幾天前，馬上又要走了。”林霜降向她解釋道。

她夸張地嘆了口氣，責(zé)怪林霜降每次都走得太匆忙。

“反正我在這里也沒(méi)親沒(méi)故的。”林霜降笑道，“不會(huì)有人惦記的。”

“怎么會(huì)呢？當(dāng)年你走的時(shí)候，肯定沒(méi)和那個(gè)小伙子說(shuō)吧？”她指了指門前，“我記得很清楚，20世紀(jì)的最后一天，他在這里等到了零點(diǎn)。”

“他一定是想和你一起迎接新世紀(jì)的呀！”

八

1999年的最后一個(gè)夜晚，顧琛又一次不由自主地走到公寓的門前。他靜靜地盯著這扇門，就好像下一刻會(huì)看到她笑著打開(kāi)門迎接他。

世紀(jì)之交的那一刻，隔壁的女主人突然開(kāi)門歡呼，看到了坐在漆黑一片的走廊里的他，嚇了一跳，但回過(guò)神來(lái)后，仍然微笑著大聲對(duì)他說(shuō)“Happy new century（新世紀(jì)快樂(lè)）”。

他愣了愣，終于反應(yīng)過(guò)來(lái)她是在祝自己新世紀(jì)快樂(lè)，于是也用語(yǔ)不成調(diào)的英語(yǔ)回了一句“Happy new century”。

他站起身，拖著犯麻的腿，移動(dòng)著凍到骨節(jié)酸痛的身子往樓下走，冷風(fēng)吹在他臉上，像在他心上一刀刀地刮。

他突然意識(shí)到，盡管自己已經(jīng)在這片土地上跌爬滾打了小半輩子，卻始終與這兒格格不入。

父母散盡家財(cái)，帶著年幼的他漂洋過(guò)海來(lái)到美國(guó)，原本也想闖一番大事業(yè)，為他鋪一條康莊大道，可惜殘忍的現(xiàn)實(shí)啊，從來(lái)不屑于聽(tīng)弱者的乞求。

不過(guò)，現(xiàn)實(shí)偶爾流露的善意也是有的。

他奔波于放學(xué)后開(kāi)小灶的學(xué)生之中，總盼望著能成為一天的“他們”，然后某天他在打掃餐館時(shí)，就見(jiàn)到被遺落在座位上的紐約大學(xué)的衛(wèi)衣和一張派對(duì)的入場(chǎng)券，他把它們放到收銀臺(tái)最顯眼的地方，等了半個(gè)月都不見(jiàn)人來(lái)認(rèn)領(lǐng)。

于是他撿到了一小段不屬于他的人生，與一個(gè)女孩共同度過(guò)了20世紀(jì)的最后一個(gè)月，做了一場(chǎng)盛大的夢(mèng)。

此時(shí)此刻，世紀(jì)之交的鐘聲響起，全世界的歡呼驚醒了他。

這個(gè)足夠讓他回味一生的美夢(mèng)，這段撿來(lái)的人生，片刻的歡愉，終于也到此為止了。

2002年，爺爺?shù)睦夏臧V呆癥越發(fā)嚴(yán)重，一次飯吃得太急，把食物嗆到了氣管。顧琛沒(méi)能挽回他的生命。

不久之后，他跟著盛宴的老板娘一家搬去了匹茲堡。那是座小城市，老板娘新開(kāi)的面店也總是門可羅雀。

匹茲堡初雪的那一天，一個(gè)年輕的女人獨(dú)自哭著吃完了一碗面。結(jié)賬的時(shí)候，她向顧琛推薦了一首歌，信誓旦旦地告訴他，如果他有一天與心愛(ài)的人錯(cuò)過(guò)，一定要記得聽(tīng)。

這個(gè)建議算不上有用，不過(guò)她是為了發(fā)泄情緒的無(wú)理取鬧，但他最終還是照做了——

“愛(ài)你的每個(gè)瞬間，像飛馳而過(guò)的地鐵。”

“說(shuō)過(guò)不會(huì)掉下的淚水，現(xiàn)在沸騰著我的雙眼……”

他循環(huán)著歌，盯著窗外即將把這座城市都淹沒(méi)的大雪，突然間哭起來(lái)。他哭得撕心裂肺，就像一個(gè)意外丟失了心愛(ài)之物的孩子。

那首歌叫《虎口脫險(xiǎn)》，它的最后一句是——

“愛(ài)你的虎口，我脫離了危險(xiǎn)。”

是啊，他已孑然一身，早早虎口脫險(xiǎn)。

他求仁得仁。

九

2003年初，林霜降送走了父親。分財(cái)產(chǎn)的事情鬧得并不愉快，好在有沈耀文的幫襯，她才走過(guò)了那段兵荒馬亂的日子。

年中，她與沈耀文和平解除婚約，他祝她未來(lái)萬(wàn)事順?biāo)欤雌饋?lái)已經(jīng)將年少時(shí)的執(zhí)念放下。

她的生活中再?zèng)]了需要擔(dān)驚受怕的事，也沒(méi)有太多期盼，每天都是那樣波瀾不驚，鮮活的、有色彩的日子，好像已經(jīng)是很久以前的事了。

年末，她由于工作的需求，時(shí)隔近四年再次來(lái)到紐約。

一直付著租金的公寓還保持著原樣，她踏入其中，回憶突然洶涌而至。

顧琛的笑，他的懷抱，他穿著油膩的工作服的，清瘦而挺拔的背影……她原以為自己已經(jīng)摒棄了的一切。

看到出租屋里他送給她的那幅畫時(shí)她沒(méi)有流淚，在隔壁家的女主人告訴她那些不為人知的過(guò)往時(shí)她沒(méi)有后悔，但在登上回程飛機(jī)前的那一刻，她卻邁不開(kāi)腳步。

她離開(kāi)機(jī)場(chǎng)，瘋了似的打他的電話，一遍遍地聽(tīng)冰冷的“您撥打的電話是空號(hào)”的提示音。

她跑遍他們過(guò)往足跡所至的每一個(gè)地方，努力辨認(rèn)每一個(gè)與他背影相似的人。

可無(wú)人是他。

21世紀(jì)的紐約街道更加繁華熱鬧，但她愛(ài)的少年被她拋棄在了20世紀(jì)。

歡愉只存在于很短，很短的瞬間。

紐約少年已不在。

編輯/王小明