黃麗
上大學時一個偶然的機會,我開始為兒童讀物配插圖,成為一名兒童插畫家。2003年,我讀到了日本圖畫書之父松居直先生的論著《我的圖畫書論》,這本書顛覆了我對兒童插畫的認知。原來圖畫書中的插畫并不是為文字配圖,而是與文字合作,共同為孩子講述一個故事,它也是兒童文學的一部分,自此開啟了我的圖畫書創作之路。
兒童文學最吸引我的是它的表達方式。優秀兒童文學作品用兒童能夠體驗和理解的方式,真實、溫和而柔軟地講述對生活的見解和發現,這是一種愛的表達,也是對童年的平等與尊重。
我非常贊同皮亞杰提出的“兒童是一個建構者”的建構觀點,這樣的兒童觀指明,在圖畫書中,兒童文學創作者的工作是搭建,而兒童的工作是建構。
優秀圖畫書總是用恰當的文字語言、畫面語言以及文圖關系去搭建一個內在的情感通道,這些藝術家一定懂得,體驗和建構是兒童的天性,只有調動起他的生活和情感體驗,他才能讀懂圖畫書傳遞的主題和思想。
生活真實是純粹的事實,而藝術真實是想象、歸納、總結和創造。兒童文學創作者一方面要敏銳地感知和洞察兒童的真實生活,捕捉兒童內心的聲音,同時也要通過想象和創造,搜尋出兒童生活的內在特質,并轉化為更有力度、更準確、更富有意味的體驗。
近幾年兒童文學閱讀的生態環境越來越好,但并不代表原創力越來越好。就圖畫書創作而言,我們還需要不斷提高專業素養,持續創作,這樣才有希望創作出優秀作品。
世界經典的兒童文學作品中從來不乏對社會問題的關注,這是優秀作家自覺的創作態度。比如英國作家安東尼·布朗的創作主題就涵蓋了親子關系、女性主義、弱勢群體、家庭等嚴肅議題,瑞士作家約克·米勒也在作品中描繪了環境變遷和人類文明帶來的破壞,以及人與自然的關系等。
我在創作《安的種子》之前,就感受到這個時代整個社會的焦慮,這種強烈的感受是我創作的動力?!栋驳姆N子》講述的是一個靜待花開的故事,所以在畫面色彩語言的運用上,我嘗試去表達安靜的感受。在角色的設計上,我嘗試將我在生活里遇到的人和事轉化為故事角色,也將我的理想和愿望畫到書里。
優秀的成人文學和兒童文學作品,都能夠為讀者提供在生活中不可能得到的那一樣東西:意味深長的情感體驗。而且讀者閱讀后會相信,作家講述的故事是對人生的真實比喻。
兒童文學是一種綜合的藝術形式,它涵蓋了文學、美學、哲學、兒童教育、兒童心理學、兒童閱讀等多個專業領域,的確非??简瀯撟髡叩木C合文化素養。
在創作《外婆家的馬》時,我強烈的創作欲望來自童年與外婆相伴的生活經歷,我將自己的感受畫進故事里,讀者才會在故事里“看見”自己生活中的愛與陪伴。
但僅依賴于童年經驗進行創作,那是遠遠不夠的。我在創作《外婆家的馬》中的兒童想象內容時,查閱了兒童心理學圖書中關于“想象游戲”的內容,又將近些年我走入小學,與兒童近距離接觸時,觀察到的兒童想象游戲的規律和邏輯應用到了創作里。所以,兒童文學的靈感不是空想,應該來自對童年的真正認識。
兒童文學創作之所以有難度,首先是因為作品的閱讀對象是兒童。作家需要考慮兒童的閱讀方式,還需要了解其內在的認知發展規律。圖畫書的創作過程,就是創作者給兒童提供自我建構通道的過程。所以,《外婆家的馬》中所有的角色設計、構圖語言、色彩語言、故事結構,都是圍繞搭建情感通道來構思的。
兒童文學創作之所以有難度,是因為要俯下身去體會和描繪兒童的生活和處境,而這種“俯下身”是一種比喻,是高而能下,將深刻的生活體察巧妙地講給兒童。
在《外婆家的馬》中有一個情節,小東西請外婆幫忙給20匹馬過生日。文本寫到:問題是事情一開了頭就沒完了,先是黑馬的生日,改天又說紅馬也要過生日了,再接下來是咖啡色的馬……外婆小小的屋子真要讓這些馬鬧到天上去了。
在畫這一頁時,我想起了自己的生活。我時?;貞浧鹞移牌耪樟蟽鹤由畹默嵤?,老人天天為孩子忙碌,我最真切地感受是,孩子的瑣事就像一張網,將老人困在了里面。所以,我創造了這樣的畫面:借助陽臺欄桿、門、陽光的光線,以及床單、氣球、書架,織成了一張網,這張網困住了外婆。但這張網不是貶義的,它是一張愛之網,是老人對家人的愛。我將這網設計成具有愛的象征意義的黃色。這個畫面看似與故事的文字無關,但由于文字與畫面形成的巨大張力,將故事推向了高潮。這種主觀性的表達,也令這個平凡樸實的生活故事有了意猶未盡的韻味。
圖畫書語言包含了文字語言和圖畫語言。親子共讀時,幼兒眼中看到的是書中的圖畫,耳中聽到的是成人講述的文字,圖與文在他的腦海里交匯成一個完整的故事。這種閱讀方式,決定了圖畫書必定是文字和圖畫相互交織,共同敘述一個故事,也就是我們常說的圖畫書=文×圖。
圖畫書中的情感通道,讓兒童自主完成對圖書主題的建構,并產生審美體驗:它能夠喚起兒童對人物、沖突、環境的感知,幫助兒童體驗美麗、幽默帶來的喜悅,體驗悲傷、不公、丑惡所帶來的絕望;游歷其他的地方、其他的時間、其他的生活方式;學會認同他人、發現自我;更近地或者從另一個角度觀察世界。這正是閱讀的價值,也是兒童文學作家創作的意義和價值。