《卡拉馬佐夫兄弟》主要人物的兩種精神世界分析

張馳

摘 要：《卡拉馬佐夫兄弟》中人物的行為和思想與精神自由的主題有重大關系，在人通往自由的道路上出現了兩種不同的情況，這兩種情況構成了《卡拉馬佐夫兄弟》人物的兩種精神世界，而且決定了他們迥異的命運。

關鍵詞：《卡拉馬佐夫兄弟》; 主要人物; 兩種精神世界分析

中圖分類號：I06? ? ? ? ? ?文獻標識碼：A? ? ? ? 文章編號：1006-3315（2021）5-142-002

一、通往自由道路上的“徘徊者”

“徘徊者”在精神自由的命題中選擇的是“大法官”的路。在《宗教大法官》一章中出現了兩種對立的道路，一條是大法官的路，一條是基督的路，大法官利用“奇跡、神秘、權威”，憑借“地上的面包的旗幟”，讓人類為了“地上的面包”，把自由交給大法官，盡管打著上帝的旗號，但事實上“大法官”代替了上帝，人類實質上是把他作為崇拜的對象，基督則相反，他拒絕使用“奇跡、神秘、權威”，大法官認為人類“軟弱，渺小，沒有道德”，把自由收回，而基督卻把自由給予人，他讓人自由的選擇接納真理：“（基督）你不愿意剝奪人類的自由，拒絕了這個提議，因為你（基督）這樣想，假使馴順是用面包換來的，那還有什么自由可言呢？”[1]。“徘徊者”走的就是一條人替代上帝的路，人走向神的路，大法官能隨意處死“異教徒”，而“徘徊者”也把自己個人的自由意志擺在了最高的位置。如此行事的結果就是“把自己當作上帝”，那么“什么都可以做”，所以他們如果在通往自由的路上作惡（往往是殺人），那將作惡之后陷入自由的悲劇，最終被自由毀滅，因為陀思妥耶夫斯基認為“所有人的存在都有絕對意義……最墮落的人身上也有上帝形象”[2]，作惡（如殺人）是對別人存在的絕對意義的否定，那也就毀滅了人存在的絕對意義，背棄了與生俱來的“上帝的形象”，因此走“大法官式”把人變成神的路的，在通向自由的路上一旦作惡就等于陷入悖論，在這種自相矛盾中“徘徊”，而結局必定要么精神分裂要么被毀滅。

“徘徊者”形象在《卡拉馬佐夫兄弟》中最典型的有三人，分別是伊凡、斯麥爾佳科夫和巴夫洛維奇，伊凡曾說“我絕不否認‘一切都可以做這個原則”，事實上他也是如此踐行的，在《暫時還不很清楚的一章》中斯麥爾佳科夫暗示了伊凡離開之后，將出現“弒父”行為，而伊凡在聽到斯麥爾佳科夫對巴夫洛維奇遺產的分析（“阿格拉菲娜·阿歷山德羅芙娜肯嫁給他，就為的是要把全部財產都改歸她;全部資金都轉到她的名下。如果現在在這一切還沒有發生時你們的父親一死，你們就可以立刻穩穩的每人分到四萬盧布”）后，“滿臉通紅”，不僅沒有選擇留下，反而堅決選擇前往遙遠的莫斯科，他甚至“忽然笑了，快步走進園門，繼續笑著”，是他默許了斯麥爾佳科夫弒父，因為他內心中也想做這樣的惡，而事發后伊凡一直堅稱是德米特里所為，就是在意識到上述“悖論”后的試圖逃避，但結局是斯麥爾佳科夫弒父，伊凡想隱瞞這一點以逃避“悖論”，但是他身上“上帝的形象”——良心，顯現了，他同時陷入良知的懲罰中，這種痛苦讓他走到了精神分裂的極限，在《魔鬼。伊凡·費多羅維奇的夢魘》中，他內心的“惡”幻化成魔鬼，魔鬼提到“所謂‘良心的譴責呀，以及諸如此類的胡說八道”，勸告伊凡不能受到“良心的譴責”，他的“魔鬼”，也就是“理性”，告訴他“一切都可以做”，但是他的“上帝的形象”又用良心來懲罰他，他最終在這種理性與信仰的對立沖突中得了“腦炎”，走向精神分裂。

斯麥爾佳科夫同樣是一個“徘徊者”，他受到伊凡的啟發，是伊凡教會了他“一切都可以做”，他選擇弒父，直接原因是為了得到那3000盧布，在惡行完成后，他也不可避免的陷入這種悖論中，他一開始想用那3000盧布去莫斯科或者外國謀生，“確有過這樣的理想，特別是因為‘什么都可以做那句話”，但是在弒父和讓德米特里為自己受罰之后，尤其是在見證了先前教他“什么都可以做”的伊凡的驚慌失措之后，他心中“上帝的形象”也顯現了，他在價值觀崩塌和良心的懲罰下，交出3000盧布，最終自殺。巴夫洛維奇的形象略為不同，他是被殺的受害者，但是他的被殺其實也是他的“自殺”，他貪婪、奸詐、淫蕩、狠心，由此可見，他也無疑是走“大法官式”人替代上帝的路的，他同樣作惡多端，但是還沒來得及等到“徘徊”的時刻來臨，他就被殺了。

“徘徊者”形象就是“卡拉馬佐夫式”的形象，這是卡拉馬佐夫家族的特色，斯麥爾佳科夫、伊凡、巴夫洛維奇就是徘徊者形象的典型案例。這些“卡拉馬佐夫”們的共同特點是，重視理性而不是信仰，他們的理性告訴追求無限制的自由是合法的，理性意味著追求利益的最大化，但“人應當走自由之路，當人在自由中恣意妄為不想知道任何高于人的東西時，自由就轉換為奴役，自由毀滅人。”[3]，因此他們會陷入“悖論”，在悖論中徘徊，在徘徊中毀滅。《卡拉馬佐夫兄弟》是一部沒有完成的書，但是我們能通過“理性壓倒信仰”這一現象能預測出一些人物的命運，比如巴夫洛維奇的親戚米烏索夫，“對錢財和資產階級信用非常在乎的人”，他輕蔑的看待信仰：“米烏索夫心不在焉地望著教堂附近的墓碑，想說這些墳墓所屬的人家大概花了不少錢才取得在‘圣地下葬的權利”，此外另一個可能讓“理性壓倒信仰”的人物是拉基金，柯里亞從他那里學來“基督的教義只是為有錢有勢的人服務，以便繼續奴役下等階級”。拉基金作為前宗教學院的學生，后來卻產生了社會主義思想，如果《卡拉馬佐夫兄弟》得以寫完，我們也許能看到一個社會主義者在反抗宗教秩序、追求精神自由的道路上也走向“悖論”和“徘徊”。

總之，《卡拉馬佐夫兄弟》中陀思妥耶夫斯基立足于“人存在的絕對意義”和俄羅斯民族“最墮落的人心中也有上帝的形象”的兩個基礎，完美地塑造了“徘徊者”的形象，也完成了對追求“把自己作為上帝”的理性主義壓倒信仰的新思潮的無比深刻的批判。

二、抵達精神自由的“自由者”

“自由者”是經過“基督”的路得到真正的自由的人，基督把自由賜予人，在基督的指引下，人自由的選擇真理，這條路是“神到人”的路，人以自己靈魂深處的“上帝形象”指引著理性，他既肯定人存在的絕對意義，又認識到有某種高于人的東西，在信仰的指引下，人走通往精神自由的路時，才能夠避免“悖論”與“徘徊”，成為真正的“自由者”。自由意味著選擇善的自由和選擇惡的自由， “什么都可以做”的“徘徊者”選擇惡后在“悖論”中分裂、毀滅，信仰指引下的人也有可能選擇惡，但因為信仰超越于自由之上的東西，他們在惡的體驗中反而能揭露惡，在體驗后反而能贖罪，得到靈魂的解脫，成為真正的“自由者”，這一點突出表現在佐西馬長老身上。

佐西馬長老是《卡拉馬佐夫兄弟》中重要的“自由者”，他的母親是一位虔誠的信徒，童年時代的佐西馬被《圣經》深深打動，后來他前往陸軍士官學校，在那里的生活中，他“染上了青年人的一切嗜好，隨心所欲，毫無克制”，但是童年時代埋下的信仰的種子在他的內心中悄悄生長，以至于他在軍校的日子盡管從來不看《圣經》，但“卻永遠到處攜帶著，從不分離，真正是‘每年每月，每日每時都在小心珍藏著這本書，盡管自己也沒有注意到。”，《圣經》就是佐西馬背后“高于人的東西”，這種信仰一直默默指引著他，即使在他后來的“作惡”（對阿法納西大發脾氣，把他狠揍一頓）之中，因為有“信仰”的指引，他能“有一種羞恥和卑鄙的感覺……雙手捂住臉，倒在床上，放聲痛哭起來”，于是他放棄了對情敵的挑釁，主動退出軍校，前往修道院。這就是“惡”揭露的過程，佐西馬一開始盡管選擇“作惡”，但是信仰的光輝懾服了他內心膨脹的自由作惡的欲望，告訴他“什么都可以做”是錯誤的，有高于人的東西存在，伊凡在這樣的時刻“理性壓倒信仰”，佐西馬截然不同。佐西馬就在這種“體驗惡”又“揭露惡”的過程中避免了讓“徘徊者”陷進去的“悖論”，成為了真正的自由者。

雖然《卡拉馬佐夫兄弟》沒有完成，但是我們可以推測出另外三個可能的“自由者”，最明顯的就是阿遼沙，阿遼沙和佐西馬長老一樣有有關信仰的童年記憶，阿遼沙的記憶中，他的母親“跪在神像面前，歇斯底里地痛哭著，有時還叫喚和呼喊，兩手抓住他，緊緊地抱住，勒得他感到疼痛;她為他禱告圣母，兩手捧著他，伸到神像跟前，好像求圣母的庇護”，他對他母親“瘋狂而美麗的臉”震撼，這樣的記憶使得他此后的靈魂中也擁有了“信仰的指引”，這讓他成為與父親和伊凡這樣典型的“卡拉馬佐夫”迥然不同的人，在《加利利的伽拿》中他受佐西馬長老托夢，他堅定了信仰“不知道為什么要擁抱大地，……他帶著哭聲吻著，流下許多眼淚，而且瘋狂地發誓要愛它，永遠地愛它……倒地時是軟弱的少年，站起來時卻成了一生堅定的戰士”，因此阿遼沙一定能像佐西馬長老那樣成為“自由者”，擺脫卡拉馬佐夫式的“徘徊”。

另一個可能的“自由者”就是德米特里，德米特里的童年中，格里戈里是一個重要的人，“格里戈里顯然愛孩子……他把三歲的德米特里·費多羅維奇領來，照管了差不多一年光景，自己拿木梳給他梳頭，甚至自己在洗衣盆里給他洗澡”，他的父親巴夫洛維奇幾乎把他遺忘了，在此后的“弒父”中，德米特里把格里戈里打的血跡模糊，此刻的德米特里突然間“察看了好幾秒鐘……他把它按在老人的頭上，毫無意義地竭力想擦干他額上和臉上的血”，不知是否是想起童年的記憶，他起了憐憫心，絕望的跑掉了。真正使得德米特里轉變的是他在法庭上的夢，他夢見貧苦的農婦與嬰兒，“為什么荒原上一片光禿禿？為什么他們不擁抱接吻？為什么不唱歡樂的歌？……他還感到他的心里涌起一種從來沒有過的憐惜之情”，他內心“上帝的形象”徹底顯現了，他受到了遠比一切刑罰更嚴厲的處罰——良心的懲罰，因此他在最后說“我感到上帝懲罰的手已經降臨在我的身上。一個荒唐的人走到了末路。”他“向往改過自新”即將在懲罰中為自己贖罪，可以發現，德米特里將走的是一條佐西馬長老的路，即在信仰指引下體驗惡又揭示惡，最后在信仰的懲罰中贖罪的路。所以德米特里很可能最終也能將成為一個“自由者”。

值得思考的是柯里亞態度的轉變，這是一個受拉基金影響的社會主義者，在已寫成的《卡拉馬佐夫兄弟》中，沒有能看到拉基金“上帝的形象”的出現，他一直是“理性大于信仰”的，但是在書中我們卻看到了同為社會主義者的柯里亞的轉變，柯里亞曾經向伊留莎扔石頭，后來又被他維護父親名譽而感動，在最后伊留莎墓前阿遼沙有關善良、愛、永不相忘的演說中，柯里亞“上帝的形象”出現了，他開始有了某種信仰，某種關于“我們大家死后會重新復活，互相見面，一切人和伊留莎都可以見到”的信仰。承認復活就意味著承認永生，就意味著承認高于人的東西，這就是柯里亞身上“上帝形象”的喚醒。柯里亞的轉變反應了陀思妥耶夫斯基對社會主義的懷疑，他借柯里亞之口說出社會主義者天真的想法“大家平等，財產公有，沒有婚姻，宗教和一切法律都隨大家的便”，柯里亞對社會主義的理解無疑是淺顯的，但是這卻是大多數“社會主義者”所信奉的，陀思妥耶夫斯基謹慎的看待這一點，在這樣的社會主義理性下追求自由，反而不會成為“自由者”，而會變成“徘徊者”。

三、總結

追尋精神自由道路上的“徘徊者”與“自由者”是《卡拉馬佐夫兄弟》中兩種典型的形象，理性壓倒信仰的人因“惡”陷入“悖論”，成為走向分裂與毀滅的“徘徊者”，在信仰（上帝的形象）指引下的人揭露惡，在惡中也能贖罪，能走向真正的善，成為真正的“自由者”。陀思妥耶夫斯基在對這兩種的精神世界的刻畫中，探究了它們出現的原因和最終的命運，深刻的指出理性的悲劇和“信仰”的重要性，正如他1854年的書信中所言“如果有誰像我證明，基督存在于真理之外，而且確實真理與基督毫不相關，那我寧愿與基督而不是真理在一起”[4]。

本文為江蘇省大學創新訓練項目成果（項目號：202010298107Y，指導教師：張興春）

參考文獻：

[1]陀思妥耶夫斯基.卡拉馬佐夫兄弟[M]耿濟之譯.南京：譯林出版社， 2012.（本文所有相關內容均引自此版本）

[2]別爾嘉耶夫.陀思妥耶夫斯基的世界觀[M]耿海英譯.桂林：廣西師范大學出版社，2008.65

[3]別爾嘉耶夫.陀思妥耶夫斯基的世界觀[M]耿海英譯.桂林：廣西師范大學出版社，2008.45

[4]陀思妥耶夫斯基.書信選[M]馮增義，徐振亞譯.北京：人民文學出版社，1993.64