孫慶玲
北大紅樓屹立于北京市東城區(qū)五四大街29號,已有百年的歷史,作為新文化運動的重要營壘、五四運動的策源地和中國共產(chǎn)黨的重要發(fā)祥地之一,更屹立于中國人民的集體記憶中。
北大紅樓方正、利落的線條,紅磚紅瓦鋪就的暖色調(diào),更容易讓人在北京的冬季,尤其在西伯利亞南下的寒潮中,想到些溫暖甚至熾熱的詞語——那是青春繪就的色彩,也是屬于百年前青年人的榮光。
北大紅樓又被稱為“北京大學(xué)第一院”,當(dāng)時是北京大學(xué)校部、文科、圖書館所在地。據(jù)北京大學(xué)校史館副研究員楊琥說:“北大紅樓是當(dāng)時這一帶最高、最宏偉的建筑。”
“北大的整頓,自文科起”,北大當(dāng)時正處于破舊立新的激蕩之中,洪水般涌入的新思潮、軍閥更迭的動蕩政局等,撞上充滿理想主義血氣方剛的青年師生,注定了北大紅樓會是那個時代的焦點。
北大紅樓最引人注目的當(dāng)屬這兩處:一是二層的國文教師休息室,又被戲稱為“群言堂”,取“群居終日言不及義”之語;二是一層?xùn)|南角的圖書館主任辦公室,即李大釗的辦公室,被戲稱為“飽無堂”,取“飽食終日無所用心”之語。每到下午3點以后,這兩個房間都是滿的。據(jù)羅家倫回憶:“在這兩個地方,無師生之別,也沒有客氣及禮節(jié)等一套,大家到來大家就辯,大家提出問題來大家互相問難……總以討論盡興為止”。

倘若身處1918年的北大紅樓,或許能聽到學(xué)生在談?wù)擊斞傅摹犊袢巳沼洝?,這是當(dāng)時發(fā)表于《新青年》的中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一部白話小說,也是一篇徹底的反封建“宣言”。而對《新青年》呼吁政治改革不太“感冒”的新潮社成員,或正熱烈討論《新潮》月刊的創(chuàng)辦,他們主張宣傳文藝思想、人道主義,并將該刊物的英文譯名定為“The Renaissance”(注:文藝復(fù)興),足可見這些青年人的“雄心”與“壯志”。
走到一層的圖書館主任辦公室,或能看到青年師生正在和29歲的李大釗談?wù)撌赂锩膭倮?,而在?dāng)時,談?wù)擇R克思主義還是很“摩登”的事情。
自由的風(fēng)氣之下,青年師生心懷大義,公然鄙夷抨擊著蠅營狗茍、精致利己……所謂不破不立、不辯不明,時代新聲在這里匯集、碰撞、爭執(zhí),國家、民族的未來輪廓早已顯跡于青年師生的日常。
回望歷史,北大紅樓成為中國現(xiàn)代史上李大釗、陳獨秀等最早傳播馬克思主義和民主科學(xué)進(jìn)步思想的重要場所,可以說是偶然中的必然。
“無論當(dāng)時的青年師生信仰什么主義、哪種思潮,但都是尋找國家的出路,底色是一樣的,那就是愛國主義。”北京魯迅博物館(新文化運動紀(jì)念館)陳列展覽部主任陳翔說。
或許青年師生會為不同的主張爭得面紅耳赤,但在“愛國”這件事上卻站在了一起。1919年5月4日,青年師生從北大紅樓后面的操場集合出發(fā),拉開了五四運動的帷幕。
“……中國的土地,可以征服,而不可以斷送!中國的人民,可以殺戮,而不可以低頭!國亡了!同胞起來呀!”
當(dāng)天流傳的這則《北京全體學(xué)界通告》雖僅百余字,期間的國仇家恨以及拳拳愛國心,期間的錚錚鐵骨和青年血性,至今讀來,仍覺心潮澎湃。
北大紅樓,也因此一役而舉世聞名。
經(jīng)過五四運動洗禮,越來越多中國先進(jìn)分子集合在馬克思主義旗幟下。楊琥介紹,自1920年10月起,李大釗先后在北大史學(xué)系、政治學(xué)系等開設(shè)唯物史觀、社會主義與社會運動等課程,開中國大學(xué)講授馬克思主義理論課程之先河。學(xué)的人多了,此前在北大紅樓秘密成立的馬克思學(xué)說研究會也走到了“明處”,在1921年11月17日的《北京大學(xué)日刊》上公開宣布成立馬克思學(xué)說研究會,這也是中國最早研究和宣傳馬克思主義的社團(tuán),北大紅樓也成為中國最早傳播馬克思主義的主要陣地。
但據(jù)朱務(wù)善在《回憶北大馬克思學(xué)說研究會》一文中回憶,在這一時期,一方面資產(chǎn)階級右翼代表如胡適之流對宣傳馬克思主義深表不滿,另一方面“梁啟超、張東蓀這一班人……叫嚷什么中國產(chǎn)業(yè)不發(fā)達(dá),談不到社會主義”。
于是,一場為期兩天的大辯論就此在北大紅樓展開,辯論題目就是“社會主義是否適宜中國”,由李大釗作為評判員。
參加辯論的人很多,都是北京各大學(xué)和專門學(xué)校的師生,最后“連座位都沒有了,很多人還擁擠在教室外面聽”。雙方辯論結(jié)束后,大家都想聽一聽李大釗的結(jié)論,一時滿場俱寂。
“李大釗說話聲音不大,又很平靜,表現(xiàn)出一種高度自信心與堅定性,最能吸引聽眾的注意,使人悅服?!敝靹?wù)善文中回憶道,有位反對社會主義的北大學(xué)生最后對他說,“李先生以唯物史觀的觀點論社會主義之必然到來,真是一針見血之論,使我們再也沒話可說。”此后不久,馬克思學(xué)說研究會成員竟增加到數(shù)十人之多,同時其他大學(xué)和專門學(xué)校也成立了這樣的研究會。

“這可以說是最初的‘理論自信?!北本斞覆┪镳^(新文化運動紀(jì)念館)文物資料保管部副主任劉靜說?!罢且驗槔畲筢摰热藢︸R克思主義的自信和堅定,才能去說服別人,才能最終讓北大紅樓里的馬克思主義火種成為星星之火,終成燎原之勢?!?/p>
1920年,南陳北李首創(chuàng)共產(chǎn)主義組織。1921年7月,中國共產(chǎn)黨正式成立,開天辟地。建黨百年來,中國實現(xiàn)了從站起來到富起來的飛躍,正在向社會主義現(xiàn)代化國家邁進(jìn)。
北京魯迅博物館(新文化運動紀(jì)念館)辦公室主任馬海亭介紹,自2019年始,大批青年涌入北大紅樓,“不只是成倍增長,應(yīng)該說是幾何級數(shù)增長”,不少青年黨(團(tuán))員在這里重溫入黨(團(tuán))誓詞,有香港學(xué)生在參觀北大紅樓后說“我也要考北大”。
百年紅樓,正值青春,也必將激勵更多青年奮勇向前、寫下歷史新篇。