門

彭頌熹

“砰”的一聲，門被我重重地關上了，隔在門內的父親和門外的我之間。父親在屋里大吼道：“你有本事出去了就別回來！”

“不回就不回！”我沖出院子，跑上馬路。雖是三伏天的晚上，街上仍人來人往，車水馬龍，好一個“火樹銀花不夜天”。

熙熙攘攘的人群中，一位年輕的父親摟著自己的兒子，說笑著從我身邊走過。望著他們，我仿佛看到了自己童年時和父親嬉戲的日子，和睦而溫馨。小時候，父親總是拉著我，在春意盎然的田野中，沐浴著溫暖的陽光，奔馳在姹紫嫣紅的花海中。我摔倒了，父親總會及時伸出那雙大而暖的手扶起我，拍拍我身上的泥土，然后把我扛在肩上，一起去放風箏。那份甜蜜快樂至今回憶起來仍令我嘴角上揚。

不知是父親老了，還是我長大了，兩個人的思維漸漸不同。他總是很粗暴地把自己的想法強加給我。我們兩人中間隔著一道門，夾雜著塵土，生活在各自不同的世界里。

我斷定：這道門是緊鎖著的，永遠也不可能打開。我沿著馬路走了幾個來回，又站在了家門口。

回，還是不回？

路上的行人越來越少，鳥兒也飛回了自己溫馨的巢穴。我倚著一棵古樹，環顧四周，找尋自家那扇窗———燈亮著。

我呆站著，和樹之間有了空隙。

天色漸暗，風吹在身上，竟有了涼意。我把手揣進褲兜里，卻意外摸到一個硬東西———家門的鑰匙。

又過了許久，家里的亮光還沒有熄滅。

我是不是做錯了？我有點兒遲疑。

等等吧，等燈滅了就回去。可燈一直亮著，像一個小太陽。不知過了多久———燈熄了。

我攥著鑰匙，來到門前。伸手開門，鑰匙剛一碰到門，門就開了，門竟然沒鎖。

一滴熱淚滾出了我的眼眶。空氣中彌漫的煙塵在黑暗中也不見了蹤影。

我站在門內，輕輕地關上了門。

教師點評

小作者運用心理描寫，寫出了自己與父親之間的矛盾，突出了父親對自己深沉的愛。本文內容具體，中心突出，情景交融，虛實結合，首尾照應，語言優美。

（陽期凡）