塞哥維亞：近兩千年前的高架水道橋

葉克飛

水道橋。

沿著607號公路前行，地勢越來越高。這里是伊比利亞半島中部高地，海拔千余米，道路兩側(cè)的原野罕有樹木，一望無際的平坦多少讓人有點視覺疲勞。直至靠近塞哥維亞，瓜達(dá)拉馬山的起伏地勢才帶來駕駛樂趣，也讓陡峭巖壁之上的塞哥維亞老城時隱時現(xiàn)。

在這段路上，遙望老城的最佳位置當(dāng)屬真十字教堂。這座坐落于老城西北郊的古樸教堂，是西班牙乃至歐洲保存最完好的十二面教堂之一，由圣殿騎士團(tuán)建于13世紀(jì)，外觀參考耶路撒冷的圣墓教堂，內(nèi)部二樓環(huán)殿據(jù)說是舊時騎士們舉行秘密儀式、守護(hù)圣物的地方。它的斑駁墻身與殘舊拱門述說著歷史，寂寥立于高地的形象更是平添滄桑感。在塞哥維亞，這樣的古跡并不稀奇。

站在教堂前，隔山谷相望的塞哥維亞老城于峭壁上綿延，老城西端的阿爾卡薩城堡極是雄偉，東側(cè)的制高點則被圣母大教堂的尖頂占據(jù)。

不過，二者都非塞哥維亞的頭號地標(biāo)。作為西班牙保存最好的古城之一，這里最知名的建筑當(dāng)屬與整座老城一起被列入世界文化遺產(chǎn)的古羅馬高架水道橋，它也是伊比利亞半島上最雄偉、保存最好的古羅馬遺跡。

沿著一條商業(yè)步行街步入老城，直抵繁華的阿索格霍廣場。由一個個雙層拱洞構(gòu)成的古羅馬水道橋橫于廣場之上，綿延向遠(yuǎn)方。它建于公元50年前后，在古羅馬圖拉真大帝（公元53～117年）執(zhí)政時期落成并投入使用，距今已有近兩千年歷史。即使用今天的眼光看，它仍是令人驚嘆的杰作。

在城墻邊望向老城。

它由土黃色花崗巖干砌而成，完全不用灰漿等黏合劑，也無半根釘子，保持了整體的粗礪和原始感。走近觸摸，石頭間縫隙清晰可見，卻又銜接牢靠，歷時近兩千年仍堅挺屹立。整座渡槽全長800多米，分上下兩層，共有120多根石柱支撐，形成166個拱門，最高處高出地面30.25米，如一只多腳怪獸向遠(yuǎn)處延伸，氣勢驚人。

從建筑學(xué)角度來說，水道橋的施工難度極大。不同于金字塔等底部基座巨大、便于石塊堆疊的結(jié)構(gòu)，水道橋的每根柱子都又細(xì)又高，兩層圓拱更是需要力學(xué)的完美處理，實在很難想象兩千年前的古羅馬人是如何做到。

古羅馬人興建這座高架水道橋，是為了將18公里外的弗利奧河水引入城內(nèi)飲用。當(dāng)時，古羅馬工程師開鑿運(yùn)河引水，但如何跨越圍繞山谷的克拉莫爾河成了難題。為了跨過河谷并直抵位于巖壁上方的城市，他們選擇以大石塊修筑高高的水道橋，以頂端水渠直接輸送。它兼顧了建筑美學(xué)和實用性，古羅馬人通過精確計算，使得整個水道橋保持著1%的坡度，確保水流暢通而舒緩。

直至今天，水道橋的水渠仍在引導(dǎo)流水。近兩千年來，水渠僅僅在15世紀(jì)末經(jīng)歷過一次大修整。再就是1929年，由于頂端水槽部分風(fēng)化，西班牙人使用水泥和鵝卵石修補(bǔ)。但這是一次有爭議的修復(fù)，因為水泥與故跡的違和感，至今仍被批評。

不過，瑕不掩瑜，塞哥維亞老城的保護(hù)即便在歐洲也是數(shù)得著的。建于古羅馬時期的城墻，在公元11世紀(jì)擴(kuò)建重修后，至今衛(wèi)護(hù)老城。

早在史前時代，塞哥維亞就有人類聚居。史書關(guān)于塞哥維亞的記載，最早可以追溯到公元前146年。它建于埃里斯馬河和克拉莫爾河交匯處的陡峭巖壁上，公元前80年被羅馬人摧毀后重建，是古羅馬帝國在西班牙建造的首批城鎮(zhèn)之一。

公元8世紀(jì)，阿拉伯人侵入伊比利亞半島，塞哥維亞也宣告淪陷。直至1088年，阿方索六世國王收復(fù)塞哥維亞，并在此設(shè)置行宮，也讓這座城市進(jìn)入政治和經(jīng)濟(jì)繁榮時期。13～15世紀(jì)，卡斯蒂利亞王國幾代國王都定都于此，女王伊莎貝拉一世于1474年在老城的哥特式土紅色教堂——圣米歇爾教堂內(nèi)加冕。

如今城中的棋盤式路網(wǎng)布局，是在阿方索六世統(tǒng)治時期奠定。在水道橋盡頭拾階而上，沿著狹窄曲折的街道前行，道路兩側(cè)不同時代的建筑雜陳，多半建于11～12世紀(jì)與文藝復(fù)興時期，這也是塞哥維亞最繁榮的兩個時期。

老城的中心是馬約爾廣場，與來時街巷一樣仿佛活在舊日。青石板鋪就路面，廣場中央有西班牙城市常見的公共涼亭。廣場四周遍布精美建筑，1610年建造的市政廳與1917年落成的胡安·布拉沃劇院交相輝映，其他大型建筑比鄰而立，一樓多半有拱廊，方便行人來往;二樓以上有鐵藝陽臺，方便住戶曬太陽，都是為了適應(yīng)南歐的熾烈陽光。

一個個火焰柱伸向天空的塞哥維亞大教堂位于廣場西側(cè)，土黃色墻身沐浴于陽光之下，繁復(fù)而華麗。它原本是一座羅馬式教堂，后因公社起義而于1511年被火焚毀。1525年，它在廢墟上啟動重建，經(jīng)過一百五十多年的努力，終于在1678年變?yōu)榻袢盏臉幼樱?8米的鐘樓為西班牙教堂之最。這是西班牙修建的最后一座哥特式教堂，也是最宏偉的火焰哥特式建筑之一。它有著與生俱來的倔強(qiáng)，同時代的歐洲教堂已經(jīng)大量采用文藝復(fù)興風(fēng)格，它卻固守著傳統(tǒng)。

不過，對于塞哥維亞人來說，老城最大的傳統(tǒng)不是大教堂，也非遍地古跡，而是烤乳豬。無論馬約爾廣場還是小街巷，幾乎每家餐館門口的招牌都是烤乳豬。它由剛出生不到幾天的小豬，配上黃油、橄欖油、檸檬、鹽和歐芹，放入烤爐內(nèi)烘烤而成。相比廣東烤乳豬，這款塞哥維亞代表美食選取的豬更小，顯得更精致細(xì)嫩。值得一提的是上菜過程，整只乳豬烤成后，并非用刀切開，而是用盤子剁成塊狀，最后還要將砍乳豬的盤子摔碎。當(dāng)然，摔盤子的傳統(tǒng)已漸漸消失，人們更看重食物自身的美味，多于那些儀式感的噱頭。

有些餐館門前的店招會將烤乳豬卡通化，經(jīng)過時難免會心一笑。店家的靈感或許來自雄踞老城另一側(cè)的阿爾卡薩城堡——它是迪士尼動畫片《白雪公主》和《睡美人》中城堡的原型。

沿城墻而行，穿越老城，路的盡頭便是阿爾卡薩城堡。它立于峭壁之上，城垣高且厚，憑借一道吊橋進(jìn)出，十分險峻。城門處的塔樓高大堅固，內(nèi)部一個個藍(lán)色錐形塔尖極盡夢幻。這種藍(lán)色屋頂采用的是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的一種片巖，在光線下會產(chǎn)生金屬光澤。

這座城堡曾走出真正的公主，即后來成為卡斯蒂利亞王國的女王，一統(tǒng)西班牙，開創(chuàng)大航海時代的伊莎貝拉一世。城堡的歷史可以追溯到12世紀(jì)，其后不斷加固。如今所見的城堡，是1862年在被焚毀的原址上重建而成，內(nèi)部明麗色彩與繁復(fù)裝飾，都是典型的摩爾人風(fēng)格。

正如聯(lián)合國教科文組織將塞哥維亞列為世界文化遺產(chǎn)時所言：這座城市的街道與建筑展現(xiàn)了不同時代的文化背景——摩爾人風(fēng)格、基督教風(fēng)格以及猶太教風(fēng)格，“這些文化在中世紀(jì)共存于塞哥維亞，并在16世紀(jì)達(dá)到頂峰，使塞哥維亞成為多種風(fēng)格交融的西方城市典范。”

真十字教堂。

更可貴的是，歷史上曾被不同勢力統(tǒng)治的塞哥維亞，后來者幾乎從未用刻意破壞失敗者遺留建筑的方式來展示自身的力量與權(quán)威，整座城市也因此呈現(xiàn)著奇異的時空交錯感。