驚魂的德國鐵路

沈凌

DB是德國鐵路公司的簡稱，對我們這些老留學生而言，非常親切。二十年前我剛到德國，就被它完善的調度系統和極高的準點率所震驚。那時候網絡還不算發達，想從某個城市到另外一個城市，需要在火車站的服務員那里打印一份“銜接表”，告訴你幾點幾分坐幾次車，然后到哪個站的第幾軌道，換到另外的第幾軌道趕下一班次火車，如此這般轉幾次，就可以到達想去的任何地方。

這樣的換車信息聽起來簡單，但放在一個經濟體的網絡系統里，還得保證每個班次的準時準點，就不簡單了。誤點的狀況不是沒有，但有賴于DB的高效調度和及時彌補，誤點率并不高，而且還有很好的補救措施。有一次，我們從巴黎回科隆，因為突發情況停車半途，誤點了。大家正焦慮著，列車員過來給每人發放了一張賠償申請書，填好信息不久，我的銀行卡里就打進來一筆賠償費。還有一次，我們坐周末票出游，到了一個窮鄉僻壤的站點，因為前面班次的一誤再誤，已經沒有下一班列車了。好多人還沒到達目的地，怎么辦？大家去敲火車站值班員的門，從他那里拿到一張出租車票，出了車站，隨便找一輛出租車，把我們一個個地送到家，全部DB付費。

這樣的故事聽起來就像天方夜譚，現在也的確成了天方夜譚。有一次我給到上海來訪問游學的德國學生介紹中國的發展情況，PPT里面用德國作為參照系，寫了一個德鐵PK中鐵，說德國火車很準時，中國要向德國學習。結果這些90后的德國小朋友哄堂大笑，不以為然。原來我犯了經驗主義的錯誤，如今的DB早就以不準點而聞名了。

三年前，我去德國看望子承父業留學德國的兒子，走的時候就有點兒驚心動魄。從亞琛出發去法蘭克福機場，大約200公里的路程，DB沒有復興號，但是兩小時的ICE還是有的，我們預留了三小時的空檔。到了火車站一看，果然，這個快車班次取消了，于是不得不坐慢車到科隆轉車。所幸當時我們雖然晚了兩小時，總算順利到達機場，趕上了飛機。

沒想到三年過去了，DB一直沒有填平這個坑，反倒有越來越大之勢。最近我兒子回國，同樣的飛機航班，同樣的DB車次，出發的時候還是遇到了同樣的晚點問題。用同樣的辦法，在科隆搭上了同樣的晚點兩小時的同一班車后，終于出現了不同樣的新情況：列車員宣布本班列車不再直達法蘭克福機場，而是改道停靠遠離機場三十公里的美因茨車站。這樣一來，想要繼續依靠DB的換車系統抵達機場并趕上飛機就不可能了。幸好在美因茨有老朋友鼎力相助，提前到車站等著，然后直送機場候機樓，否則后果不堪設想。

鐵路系統最是考驗一個經濟體的公共交通體系。因為它不光要求技術好，造出來的火車速度快，還要求有很好的軟件系統能夠保證整個網絡的準點率。因為有別于飛機的點到點，汽車的小單車載客量，火車系統既有網絡性也有大運量的特點。美國人放棄了火車系統的發展，輔之以汽車和飛機，所以它的碳排放實際上全球第一，德國人一直對此嗤之以鼻。中國人后來居上，20年河東，20年河西。

上次給德國學生上課出了丑以后，我把教案改了改：歡迎外國學生去體驗一下全球一流的中國高鐵，看點不光有復興號的速度，還有中鐵的準點率。