巴拿馬草帽，一個(gè)張冠李戴的傳奇

徜徉在厄瓜多爾旅游商店或者草帽專營(yíng)店，細(xì)心的游客會(huì)在草帽精美的外包裝或者內(nèi)襯上注意到一個(gè)看似矛盾的標(biāo)識(shí)：“巴拿馬草帽——厄瓜多爾制造”。寥寥幾個(gè)英文字母，蘊(yùn)含著草帽的傳奇，也折射出厄瓜多爾人深深的無奈。

地理大發(fā)現(xiàn)為人類開辟了前所未有的寬廣舞臺(tái)，也把彈丸之地的巴拿馬提升為匯聚東西、貫通南北的要塞。

除作為厄瓜多爾草帽出口的中繼樞紐，中美地峽常年潮濕悶熱，使巴拿馬本身對(duì)草帽也有著穩(wěn)定的需求。而始于19世紀(jì)后半葉的加州淘金熱、美國(guó)西部鐵路建設(shè)以及20世紀(jì)初的巴拿馬運(yùn)河開鑿工程，無一例外均在酷熱的陽光下進(jìn)行，這愈發(fā)刺激了厄瓜多爾草帽通過巴拿馬的對(duì)外輸出。

產(chǎn)地？還有誰會(huì)在意！重要的是草帽在哪里。于是乎，面對(duì)提問，回答幾乎千篇一律：巴拿馬！至于厄瓜多爾，根本無人知曉，從來不被提及。如此，漂洋過海的草帽僅為厄瓜多爾帶來經(jīng)濟(jì)收益，反倒是巴拿馬，成了名利雙收的最大贏家。

無計(jì)可施的厄瓜多爾人最終不得不親手將“巴拿馬草帽——厄瓜多爾制造”的標(biāo)識(shí)縫在自家每一頂草帽上，違心參與編制了一段張冠李戴的傳奇。

盡管外界對(duì)厄瓜多爾草帽知之甚少而曲解甚多，可這絲毫無礙小小的草帽贏得越來越多的喜愛。假如將時(shí)空以年輪為坐標(biāo)切割，那么，自19世紀(jì)中葉到20世紀(jì)中期的這百余年，無疑是厄瓜多爾草帽如日中天的輝煌歲月。天時(shí)、地利、人和，共同把原本只具實(shí)用功能的手工織品，托舉成集高貴優(yōu)雅和萬般寵愛于一體的纖巧尤物。

在厄瓜多爾國(guó)內(nèi)，植草、收割、編織、采購、販運(yùn)，一條圍繞著草帽的完整產(chǎn)業(yè)鏈仿佛在一夜之間形成。從馬背上趾高氣揚(yáng)的種植園主，到田間低眉順眼的布衣賤農(nóng)，馬納比千年沉寂的廣袤沃野一片沸騰。

高漲的熱情也吊起大山之外異鄉(xiāng)的胃口。1835年，厄瓜多爾多地深陷經(jīng)濟(jì)危機(jī)，為擺脫困境。南部山區(qū)最大的城市、阿蘇艾省首府昆卡正式加入織帽大軍。

昆卡建于1557年，殖民時(shí)期就是與基多和瓜亞基爾三足鼎立的重要城市。在地方政府的全力扶持下，昆卡從蒙特克里斯蒂和希皮哈帕引進(jìn)匠人，開辦學(xué)校。一時(shí)間，上至耄耋老嫗，下至年幼兒童，被利益驅(qū)動(dòng)的人們廢寢忘食。為確保學(xué)有所成，官府還下令，凡受衙門資助學(xué)藝卻半途而廢者，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，即刻被罰以數(shù)日牢獄。就這樣，官民并舉，上下一心，沒多久，昆卡的草帽便可與馬納比分庭抗禮，精明的昆卡人還另辟蹊徑，建立起了自己的營(yíng)銷渠道。

那是可可的年代，更是草帽的年代。1845年，草帽賺取的外匯首次超過可可，一躍成為厄瓜多爾出口的頭牌明星，外銷量破天荒達(dá)到了57萬頂。一種手工制品能達(dá)到如此出口規(guī)模，在人類歷史上除了中國(guó)的瓷器和絲綢，恐怕沒有更多商品能及。

統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，僅1850年，銷往美國(guó)的草帽就達(dá)到22萬頂。高燒不退的加州淘金熱和熱火朝天的西部鐵路建設(shè)，僅僅為厄瓜多爾草帽一飛沖天拉開了序幕，更為華麗的亮相緊隨而至。

1904年，溝通太平洋與大西洋的巴拿馬運(yùn)河在世人的翹首以待中動(dòng)工。10年的工期，數(shù)以萬計(jì)的勞工日復(fù)一日揮汗如雨，讓產(chǎn)自厄瓜多爾的巴拿馬草帽真正變成了所有人的救命稻草。用細(xì)密的帽頂盛滿涼水直接澆到身體防暑降溫，然后再將濕漉漉的帽子隨手扣在頭上，成了當(dāng)時(shí)工地隨處可見的一景。

何止是巴拿馬！

古巴四面環(huán)海，終年高溫濕熱，白天烈日炎炎，密不透風(fēng)的甘蔗林和煙草種植園一刻也離不開草帽。到了夜晚，哈瓦那又是一片花天酒地，富有的紅男綠女徜徉于各種派對(duì)，在聲色犬馬中肆意揮灑著人生幾何的快意，一款典雅的草帽，竟成了招搖過市的完美道具。

從19世紀(jì)中葉到20世紀(jì)中期，在大約一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，古巴一直都穩(wěn)坐厄瓜多爾草帽出口拉丁美洲的頭把交椅。

神話并未到此止步。時(shí)光輾轉(zhuǎn)到了20世紀(jì)上半葉，同屬拉美的巴西和墨西哥也步入追捧草帽的行列，而秘魯和哥倫比亞更是分別組建了各自的相關(guān)產(chǎn)業(yè)，弄得厄瓜多爾為防草帽走私造成稅款流失，還不得不動(dòng)用起行政令。幸好兩個(gè)鄰國(guó)的產(chǎn)量微不足道，水平又參差不齊，尚無力對(duì)原產(chǎn)地構(gòu)成威脅。

不光秘魯和哥倫比亞，遠(yuǎn)在亞洲的菲律賓、泰國(guó)，甚至非洲的馬達(dá)加斯加，也都根據(jù)厄瓜多爾草帽的形質(zhì)照貓畫虎。只是選用的原料五花八門，無一可與正品相比，為草帽家族意外平添了旁軸支系。

厄瓜多爾草帽揚(yáng)名歐陸始于1855年。這一年，巴黎舉辦萬國(guó)博覽會(huì)，張燈結(jié)彩，熱鬧非凡。不過來自南美小國(guó)的展品僅有幾頂草帽，還由其時(shí)定居巴拿馬的費(fèi)利佩·萊蒙迪以草織物的名義擺放在綜合展區(qū)，和其他國(guó)家不起眼的雕蟲小技混雜一起。

不難想象，在人頭攢動(dòng)的展臺(tái)上，區(qū)區(qū)幾件草織物形同虛設(shè)，所以直到博覽會(huì)結(jié)束，也沒能掀起什么漣漪。

萊蒙迪豈肯善罷甘休，他發(fā)揮商人善于鉆營(yíng)的特長(zhǎng)，在博覽會(huì)落下帷幕后，轉(zhuǎn)而將其中一頂草帽送給拿破侖三世，由這位一向崇尚引領(lǐng)潮流的法蘭西皇帝戴在頭上，這才引起矚目。

不出萊蒙迪所料，“巴拿馬草帽”在時(shí)尚之都很快風(fēng)靡一時(shí)，成為名流富甲趨之若鶩的新寵，并由法國(guó)迅速向歐洲其他中心城市漫延，倫敦、柏林、羅馬……再往后，輕巧的草帽又伴隨殖民者軒昂闊步，出現(xiàn)在開羅、孟買、卡薩布蘭卡、蒙特卡洛的鬧市街頭。

在冷面矜持的不列顛紳士或儀態(tài)萬方的法蘭西國(guó)父看來，“巴拿馬草帽”清凈遁世，溫婉樸醇，縱然未集物華天寶于一身，卻也不失超凡脫俗之雅趣。據(jù)說最頂級(jí)的草帽纖維細(xì)長(zhǎng)如馬鬃，卷起來能從女人的指環(huán)輕易穿過，又說旅途中疊好放入長(zhǎng)方形的蠟燭盒，到目的地展開后不著痕跡，凡此種種，不一而足，歐洲人對(duì)草帽的如醉如癡，通過不著邊際的道聽途說可見一斑。連熱羅、默馳、赫伯特·約翰遜，幾個(gè)卓爾不群的法國(guó)老牌帽子品牌，也為迎合這樣一種小眾需求，放下高貴的身段，在古色古香的家族老店代理起草帽進(jìn)口。

（摘自世界知識(shí)出版社《厄瓜多爾十二夜談》 ?作者：蔡勁松）（圖注：戴著巴拿馬草帽的人們戴著巴拿馬草帽的人們）