閑來無事亂翻書

彭國梁

我本閑人，自然閑來無事的日子居多。閑來無事便空虛，便無聊。那就無事找事，于是讀書淘書編書寫書，去茶館找人聊天，去足浴城洗腳，去鄉下吃土菜，近幾年又迷上了寫字畫畫等。這些事都是我喜歡的、偏愛的，隨便從中找出一個選項來，都能寫出一篇有趣的文章，且不乏經驗之談。留個懸念吧，待以后慢慢道來。

在此只說亂翻書。

有時候仿佛什么事都不想干，腦袋中一片空白，坐在沙發上或站在陽臺上發呆。發呆，當然也是打發光陰的一種好辦法。但發呆久了也膩。于是，我又不由自主地站到了書架前。無可救藥，因為我是一條書蟲，沒有目的，信手抽出一本書來，翻翻;沒有感覺，再抽出一本書來，再翻翻。如是反復。有時也就被某一本書的故事或圖片吸引了，等到回過神來，一個上午或者一個下午也就過去了。

昨天收到《藝術中國》雜志2020年第八期，其頭條是一篇研究陳師曾書法的文章。陳師曾本名陳衡恪。祖父陳寶箴，曾做過湖南巡撫。父親陳三立，人稱散原先生，晚清著名文人。著名的歷史學家陳寅恪是他的弟弟。他是著名的美術家、藝術教育家，寫過《中國繪畫史》。最為人稱道的是他對齊白石有知遇之恩，是一個讓齊白石真正聲名鵲起的人。

陳師曾，我的書架上不是還有他的幾本書嗎？一本是故宮博物院編紫禁城出版社出版的《近現代書畫名家作品集——陳師曾》。此書印制精美，收畫四十余幅，其題跋印章等都標注得清清楚楚，且有方家點評。一翻，半天。又找出陳師曾畫的《北京風俗》一書來，系北京出版社出版。其實此書是他的一個冊頁，共三十四幅水墨人物畫。最為難得的是每幅畫的左邊都有其文朋畫友的題詞題詩。陳師曾在《論文人畫之價值》中寫道：“何謂文人畫？即畫中帶有文人之性質，含有文人之趣味，不在畫中考究藝術上之功夫，必須于畫外看出許多文人之感想，此之所謂文人畫。”一翻，又是半天。

前不久，原長沙廣電的老同事霍紅女士發微信，說女兒李含柔最近又在日本獲得了插畫界的一個大獎，查看其鏈接，得知現居紐約的李含柔，系自由職業插畫師，這兩年拿了不少國際大獎，比如德國的紅點獎、日本的JlA霍爾拜因獎。今年得的是“2020JlA日本插畫大獎第一名全場大獎”。她的插畫作品常見于《紐約時報》《華盛頓郵報》《時尚芭莎》等。也許是我的職業病，亦或條件反射，我又在書架上找起與插畫相關的書來。

《日本當代插畫集》，敬人編，安徽美術出版社1994年出版。呂敬人，時任中國青年出版社美編室主任，他的書裝設計和文學插圖在業界享有盛名。由他設計的那本李伶伶著《梅蘭芳全傳》，其巧思讓人驚嘆。最不可思議的是，他“別出心裁地設計了一個切口（書頁裁切的邊）。將書端在手中時，向右輕輕捻開，是梅蘭芳穿著馬褂的生活照;向左捻開，則是他穿著戲服、女性身姿的舞臺照。兩種截然相反的人生，便在這輕輕的一翻間濃縮。此書近樓有藏。有書友來近樓時，我便搬出來，左翻右翻，然后就能聽到嘖嘖的贊嘆。

近日我把馮驥才主編的大型叢書《中國木板年畫集成》二十多種都配齊了，其裝幀設計精美至極。看版權頁，裝幀設計：合和·蔣艷。但其切口采用的分明是呂敬人的設計。右翻紅底白字：中國木板年畫集成;左翻紅底白字：中國民間文化遺產搶救工程。如果呂敬人沒有意見，我自然也就不好說什么，但無疑再也不會發出曾經的那種驚嘆了。

《插畫考——插畫藝術的黃金時代》，郭書瑄著。湖北美術出版社2016年4月版。作者說：“十九世紀開始蓬勃發展的藝術家插畫，當中強調的正是一股不愿向商業妥協的執念。依今日的走向，如此信念竟已成為遙不可及的美好理想。如今借由這些舊作的羅列與整理，冀望能為今日創作者、出版者與讀者帶來新的刺激。”

《英國插畫師》，崔瑩著。三聯書店2016年11月出版。插畫師研究者、作家戴維·伍頓評價“崔瑩在書中選取了十位充滿個性的插畫師，全方位展現了那個年代插畫師各自不同的風格特色。這些插畫師不僅在他們生活的那個時代以創造性獲得成功，在當前這個時代亦廣為人知。直到今天，英國和世界上其他地區的人們還在繼續研究和收集他們的作品”。出版家、作家汪家明先生說：“我喜歡書中的每一位畫師，作者收羅這些久遠的畫作不容易，講述畫師們的生平倒是輕松有趣。”汪家明先生特別看重書籍的插畫，并有深入的研究。我在書架上又找出他著的兩本書來，一本是《難忘的書與插圖》，復旦大學出版社2012年3月版;一本是《愛看書的插圖》，三聯書店2018年9月版。他先后供職于山東畫報出版社和三聯書店。我留意過，他在哪里供職，哪里就會有我喜歡的圖文書出來。

又找出來一本美國朱麗葉·施恩勞著《人物肖像插畫一千例》，上海人民美術出版社2014年10月版。此書收錄了來自世界各地的一千幅特別的、有趣的人物肖像插畫，深入現實、實驗以及虛構的創作領域。翻閱這些作品時，你會充滿驚奇，獲得靈感，當然還有無盡的感動。

又找出來一本《畫出來的時尚——百年時裝插畫大師》，翟納納編著。金城出版社2012年7月版。這是一本研究時裝插畫藝術的書，更是一本介紹西方知名時裝插畫大師的讀物。

由霍紅女士的一條微信，讓我找出這么多與插畫相關的書來。時間就在我這么翻來翻去中溜走了。

又，看抖音。成龍情史八卦，其中有他與鄧麗君的恩愛情仇一節。看罷，我又在書架上找出師永剛、樓河編著的《鄧麗君私家相冊》和師永剛、馮超、方旭合著的《鄧麗君畫傳》。鄧麗君太迷人了，無論是她的歌還是她的人。于是，我又從手機里調出鄧麗君的歌來，一邊聽著她的歌，一邊翻閱著她的畫傳與相冊，就這么無頭無緒地，就這么率性而為地打發著日子。有時連我自己都覺得有些不好意思，仿佛過于奢侈了。