隔著屏幕唱起歌來

張銘津

我是就讀美國高校的留學(xué)生，目前讀大一，學(xué)習(xí)認(rèn)知科學(xué)專業(yè)。從3月收到offer開始，我就已經(jīng)開始期待著多彩的大學(xué)生活。可隨著疫情的爆發(fā)，我知道，我的大學(xué)生活要以另一種方式開始了。

在美國的大學(xué)里，教授每周都有自己的Office?Hour，學(xué)生可以去問課業(yè)上的問題或者聊聊天增進(jìn)彼此的了解。這學(xué)期我選擇了一節(jié)音樂課來滿足我的通識(shí)課程要求。在選課的時(shí)候，我看到這節(jié)課的描述為流行音樂，但心里其實(shí)對這節(jié)課沒有抱很大的期待，以為就是去分析一些現(xiàn)在比較受歡迎的熱單。但機(jī)緣巧合下，教授把這學(xué)期的課程內(nèi)容改成了他所研究的領(lǐng)域——前衛(wèi)搖滾。因?yàn)槲乙恢焙芟矚g聽搖滾樂，這門課也成為我這學(xué)期最喜歡的課。它講述了前衛(wèi)搖滾的歷史，分析了時(shí)代的背景、不同樂隊(duì)的代表作，就連教授布置的閱讀作業(yè)都是我感興趣的話題。出于對課程的熱愛，我第一次嘗試去參加了教授每周一次的Office?Hour。

我沒有準(zhǔn)備什么話題，就心想著介紹一下自己，表達(dá)一下對課程的熱愛，所以我選擇只打開麥克風(fēng)，關(guān)閉了視頻。剛剛進(jìn)入到會(huì)議房間，我就看見屏幕上一個(gè)留著長長胡子的老頭對我揮手。“Hello，I?am?Aviva...”我略顯局促地介紹自己的英文名字?，而他卻蹩腳地讀出我的中文名字和我打招呼，并且非常感謝我的到來，因?yàn)槲沂俏ㄒ灰粋€(gè)來參加Office?Hour的學(xué)生。看到教授神采飛揚(yáng)的樣子，我的緊張感馬上被驅(qū)散了。于是我也打開了攝像頭，積極回應(yīng)著教授。

教授說，他最喜歡的是美國70年代成立的Yes樂隊(duì)，他們的舞臺(tái)氣勢磅礴，樂隊(duì)造型獨(dú)特，音樂風(fēng)格活潑多變談到此處，教授的臉上洋溢著孩子般的欣喜。我感到很震驚，因?yàn)檫@也是我最喜歡的樂隊(duì)之一！現(xiàn)在他們的歌曲還時(shí)不時(shí)在我的播放列表里被循環(huán)播放。強(qiáng)烈的共鳴和分享欲在我心中升騰。沒想到僅僅是第一次聊天，我們就聊得非常投機(jī)，這也是我第一次在現(xiàn)實(shí)生活中遇到了和我音樂品味如此相投的人。我們一來一回地交流著，在這期間我慢慢放開了，完全被教授身上所散發(fā)的熱情和能量感染。

上網(wǎng)課之前，我一度為遠(yuǎn)距離社交感到焦慮。但在第一個(gè)學(xué)期里我就遇到了和我喜歡相同音樂，甚至相同樂隊(duì)的教授，我也逐漸放下了對大學(xué)生活的恐慌。在之后的整個(gè)學(xué)期里，我格外珍惜Office?Hour的時(shí)間，每周我都會(huì)去找音樂教授聊天。我們一起討論P(yáng)ink?Floyd、King?Crimson、Pulp和Gentle?Giant等樂隊(duì)，我們聊各種搖滾樂隊(duì)的作品，讀歌詞分析當(dāng)時(shí)的背景和樂隊(duì)背后的故事。除此之外，教授還給我推薦了幾部小眾的有關(guān)搖滾的紀(jì)錄片和電影，比如20世紀(jì)90年代的影片《天鵝絨金礦》和Pulp樂隊(duì)的紀(jì)錄片《一部關(guān)于生、死、超市的電影》，讓我看到了除了音樂本身，這些搖滾樂手對于愛的理解與對生命和死亡的敬畏。

緊張的學(xué)習(xí)之余，到live house看自己喜歡的樂隊(duì)演出

緊張的考試復(fù)習(xí)階段

我們之間的界限好像在逐漸打破，他不再像是一位教授，我也不像是一名學(xué)生，我們好像變成了音樂上的伙伴。教授會(huì)給我分享他自己的編曲，展示自己的琴技，我也會(huì)給他表演吉他，翻唱一些歌曲。每每提到我們都聽過的歌，我們都會(huì)情不自禁地一起哼唱起來：“I?was?spending?my?time?in?the?doldrums...”唱罷，我一邊笑，一邊手舞足蹈，雖然隔著屏幕，但我覺得此刻的自己仿佛正劃著一條小船，駛離住處這一隅天地，前往一座陽光明媚的小島上度假。

以前的我會(huì)單純評價(jià)一首歌是否好聽，或者封面是否漂亮，但教授引導(dǎo)著我如何去賞析一張專輯、了解專輯背后的“奧秘”。“不只旋律和歌詞，其實(shí)還有編曲、音樂結(jié)構(gòu)、使用的樂器。這些元素都讓一個(gè)作品更加完整、更有層次感。”我們在欣賞Yes樂隊(duì)的專輯Close?to?the?edge的時(shí)候，以前我最大的感受就是這張專輯里的歌時(shí)間真長。但通過和教授聊天，現(xiàn)在我了解到作詞者是受赫爾曼？黑塞的小說《悉達(dá)多》的啟發(fā)，音樂部分使用了Sonata?Form（奏鳴曲式，是一種大型曲式，是奏鳴曲主要樂章常用的一種結(jié)構(gòu)形式。它包含幾個(gè)不同主題的呈示、發(fā)展和再現(xiàn)以及特定的調(diào)性布局）這種獨(dú)特的音樂結(jié)構(gòu)。伴著音樂一句句分解歌詞，我終于恍然大悟，這首歌字字句句都表達(dá)了對于精神世界、宇宙世界的探求，整首音樂更是可以切割成小段落，每一個(gè)段落也有不同的內(nèi)容體現(xiàn)。專輯的標(biāo)題、美術(shù)、音樂相互配合、渾然一體。每次我都能夠感受到教授毫不吝嗇地和我分享，盡可能地去滿足我的求知欲，我感覺每個(gè)古怪的問題他都有相對應(yīng)的答案。

這讓我真切感受到了交流的魅力。除了這種心情上的愉悅，心里還會(huì)充斥著一種從未有過的滿足感。懷著這樣的想法，我開始充分利用Office?Hour和各個(gè)課程的教授聊天。在這樣的線上平臺(tái)，有個(gè)不嫌我煩的新朋友能和我交流，解答我的疑惑，我似乎找到了一個(gè)很不錯(cuò)的社交出口。在寫作課的Office?Hour，我給教授展示我自己的書法作品，談?wù)撝袊牟煌?jié)日和習(xí)俗，講我以前和不同作家、詩人、藝術(shù)家的采訪經(jīng)歷;在專業(yè)課考試后，我會(huì)在Office?Hour向教授請教學(xué)習(xí)這門課的方法以及討論自己在考試中做錯(cuò)的題目;我甚至還和寫作中心的助教預(yù)約時(shí)間修改作文，和職業(yè)中心的老師面對面討論本專業(yè)今后的求職方向，和學(xué)院的學(xué)業(yè)咨詢師咨詢輔修和雙專業(yè)的建議參加了Office?Hour，我逐漸走出“自閉”和焦慮的狀態(tài)，在不斷的交流中感覺時(shí)間也被賦予了更多意義，生活逐漸豐盈起來了。雖然不在校園，但學(xué)校的資源一直都在，雖然改變不了環(huán)境，但隔著屏幕亦能唱歌和起舞。

責(zé)任編輯：賈倩穎