程光煒
【關鍵詞】精品文學圖書??宣傳品類??文學類
在今天時代語境中,精品文學圖書這個概念可以稍做區分,進行分類和分析。第一類的精品文學圖書,可稱之為具有宣傳功能的圖書,我們在這方面也有比較成功的實踐,比如,20世紀五六十年代推出的紅色經典書籍,例如,《紅旗飄飄》《紅巖》《青春之歌》《紅旗譜》《敵后武工隊》《鐵道游擊隊》《苦菜花》《林海雪原》《野火春風斗古城》等一大批作品。它們就是今天所說的主旋律作品,但是獲得了成功,成為教育影響廣大青少年的優秀作品,至今還有一定的藝術感染力。
近年來,也有類似文學圖書出版,例如,扶貧題材、抗疫題材的長篇小說、報告文學等。這方面大家說得比較多,其中有些作品也獲得了“五個一工程獎”“出版基金優秀作品”等獎勵,有些比較優秀動人的作品,至少對我這種長期待在大學校園、對社會各階層生活不太熟悉的讀者來說,仍然是有吸引力的。比如,一部描寫扶貧女干部的長篇小說,敘述這位女干部因長期在基層扶貧,由于跟男干部接觸較多,遭到丈夫猜忌,情緒一落千丈。又因照顧不到孩子,感情上空虛,還有很深的歉疚感。從人性的角度看,這些細節寫的是很真實的,內含著一種打動人的力量。但這類作品讀多了,也有一點不滿足,感覺它持續的力量不夠,往往讀完就忘了。其中的原因,需要做一些探討。
另一類的精品文學圖書,我認為是能夠真正反映今天波瀾壯闊時代生活,又能與廣大讀者心靈發生深刻共振和對話的作品,像路遙的長篇小說《平凡的世界》那樣的優秀文學作品。但這是一種長時段的作品,而非短時段的作品。比如,路遙為寫這部長篇小說,深入生活,積累各種材料,就花去了兩三年,再投入三年多的時間,可以說拼出了老命,因此而英年早逝,才艱難地完成這部能夠禁得起歷史和時間檢驗的偉大的小說。《平凡的世界》第一版,是1986年由中國文聯出版社出版的,距今已有35年的歷史,然而,它的思想和藝術光芒,不僅沒有因時間而磨損、熄滅,反而在廣大讀者心靈世界中扎下了根。我們說,這不是精品文學圖書,又是什么?
《平凡的世界》寫的是1975年到1985年這一段,對于今天的中國來說,是至關重要的一段歷史。這是中國社會一個非常重要的轉折期。作品從社會底層的打工青年、煤礦工人、農村生產隊的社員、村社干部,寫到縣委一級、地委一級甚至省委一級的領導干部。對那一段歷史來說,他們可以說都是真正的當事人,親歷者。他們不是命運的旁觀者,而是參與者,思想感情、愛與憎,都與這段轉折的歷史糾纏在一起了。由于作者參與之深,體驗之深,也愛之深,才能把那一段歷史,用充滿了愛和留戀的文學筆墨,記錄了下來。我認為,要了解1975年到1985年中國農村的命運,了解轉折對這個民族尤其是農民生活產生的巨大影響,《平凡的世界》要比任何歷史著作都更有價值,更值得珍惜。
我這里說的“長時段”,有兩層意思:一是作者寫作時間的長時段,另一個是他的作品反映的是長時段的社會生活。這都需要有耐心,有吃苦耐勞的精神,需要有非功利之心,而不是功利之心。可惜的是,現在,像路遙這樣的作家,像陳忠實這樣的作家,能夠花五六年時間,先讀各種歷史文獻,在藝術求真的態度上認真負責的作家,實在太少了。文壇上更多的是浮光掠影的作家,是浮光掠影的文學作品。
路遙和陳忠實這樣的作家不需要培養,而需要等待。但是,對于負點責任的人來說,也包括對于我們這些讀者來說,需要營造一個良好的文學氛圍,不求一時之功,而要求長遠之功。
(本文為“文學藝術類優秀圖書出版研討會”上的發言。)
作者單位:中國人民大學
(責任編輯?程成)