紙上漫游博物館

李林榮

自2008年1月全國(guó)公立博物館、紀(jì)念館實(shí)行免費(fèi)開放，文博場(chǎng)館在各地城市建設(shè)格局和大眾日常文化生活中的能見度不斷提高。越來越多新建或改建的博物館，成城市空間的時(shí)尚地標(biāo)，以往似乎只為接待文物行家和歷史知識(shí)愛好者而存在的博物館，紛紛一改過去的高冷嚴(yán)峻，開始向社會(huì)各界群眾展現(xiàn)親和力。

十多年過去了，行進(jìn)在廣接地氣的社會(huì)化、公益化道路上的博物館和紀(jì)念館，呈現(xiàn)了哪些新面貌、新氣象？想必這些年到文博場(chǎng)館參觀過的每一位游客，都會(huì)有今非昔比的點(diǎn)滴感受。而《你所不知道的國(guó)家一級(jí)博物館》這本圖文并茂的精致讀物，薈萃的是個(gè)人視點(diǎn)所見和客觀信息數(shù)據(jù)交互拼貼的一幅幅文博場(chǎng)館的全景畫。書中收錄的36篇配圖文章，源自《人民日?qǐng)?bào)》海外版“文明中國(guó)”專版的特設(shè)欄目“你所不知道的一級(jí)館”。從2018年4月24日開辟至今，該欄目鎖定全國(guó)現(xiàn)有的130家國(guó)家一級(jí)博物館，側(cè)重介紹其中受限于地處偏僻、藏品特殊或建成時(shí)間較短等因素，而暫時(shí)未廣為人知的場(chǎng)館。

書已出版，欄目還在延續(xù)，更多地方的一級(jí)館接連在“文明中國(guó)”專欄里登場(chǎng)。率先亮相的36個(gè)場(chǎng)館，如同行列排頭的儀仗隊(duì)般，把“我所不知道的一級(jí)館”這個(gè)欄目以圖文的方式在紙面上呈現(xiàn)出來，使廣大讀者領(lǐng)略文博場(chǎng)館十余年全面改革的切實(shí)效果和嶄新風(fēng)貌，。可以說，這本書和這個(gè)欄目，都有為近十余年中國(guó)文博事業(yè)以人民為中心的發(fā)展進(jìn)程作一階段性回顧和巡禮的意義。

全書開篇對(duì)北京恭王府博物館的介紹，著力挖掘的是這處旅游名勝憑借大戲樓、西洋門、后罩樓、錫晉齋在古建筑工藝上的奇異，以及郎窯紅荸薺瓶、白玉鳥形對(duì)盒、蒼龍教子翡翠紋蓋瓶等回流藏品的珍稀，在促進(jìn)“文旅融合”和維護(hù)“活態(tài)文化空間”方面的獨(dú)到作用。像這樣對(duì)名勝鮮為人知的一面作出深度揭示的，還有關(guān)于天津自然博物館、大慶博物館、西安大唐西市博物館、四川廣漢三星堆博物館、成都金沙遺址博物館、自貢恐龍博物館、開封市博物館、南陽市漢畫館、武漢市中山艦博物館等篇目。

這些坐落在早以獨(dú)特的自然資源或歷史人文傳統(tǒng)聞名于世的城市里的博物館，雖然如人們所期待的那樣，展示著鮮明的區(qū)域特色、承載著豐厚的地方內(nèi)涵，但它們的展示和承載方式本身，又同樣體現(xiàn)了文博專業(yè)與時(shí)俱進(jìn)的新面貌和新氣派。對(duì)此，書中特別予以突出的一點(diǎn)，就是各家博物館的展館景觀和展品陳設(shè)，都正在異曲同工并且精益求精地追求富有時(shí)代氣息的主題化和敘事化風(fēng)格。例如《見證百年前科考傳奇》一文，對(duì)天津自然博物館舊館——完整保留原址、原建筑、原藏品、原展柜、原文獻(xiàn)資料的百年博物館“活化石”北疆博物院，先是進(jìn)行了一番視域逐漸抵近的現(xiàn)狀描述，接著，自然地引出一段交待其淵源來歷的真實(shí)故事，也就是文題所示的“百年前科考傳奇”：法國(guó)博物學(xué)家桑志華從1914年開始，在華北、東北和西北地區(qū)，歷時(shí)25年、行程近5萬公里，組織完成了近代以來中國(guó)首次大規(guī)模考古調(diào)查和野外發(fā)掘。有了這個(gè)見人、見事、見實(shí)物的故事，天津自然博物館在本書的讀者和它的觀眾心目中，想必就像是有了魂魄、帶上了體溫，變得可以講述、可以傳揚(yáng)、可以感懷，而不再僅僅是一個(gè)擺放和收存遠(yuǎn)古器物、陳年標(biāo)本和老舊書刊的冷冰冰的大倉(cāng)庫(kù)。

位于四川德陽廣漢市鴨子河南岸的三星堆博物館，更是鼎鼎大名。從三星堆遺址和三星堆文化衍生的歷史演義和奇幻、靈異故事，早已多不勝數(shù)。但《你所不知道的國(guó)家一級(jí)博物館》這本書里講述的三星堆故事，卻是實(shí)實(shí)在在的一個(gè)個(gè)文物考釋小科普。在《展現(xiàn)“人與神”的世界》這一主題下，玉石器、金器、青銅器這幾類最具代表性的陳列品，各取刻有祭祀場(chǎng)景的玉璋、一端鏨著圖案的金杖、青銅通天神樹、青銅戴冠縱目面具、戴金面罩青銅人頭像等典型樣例若干，征引館內(nèi)專家解釋和學(xué)術(shù)界爭(zhēng)議，連綴成破譯文物所載的三星堆古蜀文明的人居形態(tài)、生活方式和精神觀念細(xì)節(jié)信息的探秘小故事。這些小故事遠(yuǎn)沒有奇幻、玄幻作品的情節(jié)那么曲折離奇，但實(shí)際上它們是一切三星堆題材作品的本源，也是與三星堆物態(tài)遺存真正匹配的那份現(xiàn)實(shí)意義和知識(shí)價(jià)值的具體表現(xiàn)。

鄂爾多斯博物館、吐魯番博物館、寧夏固原博物館、山東青州博物館、江蘇南通博物苑，和常州、揚(yáng)州、寧波、溫州、徽州、荊州、泉州等地的國(guó)家一級(jí)博物館，連接的民族、地域和商貿(mào)、產(chǎn)業(yè)及人文發(fā)展的豐厚歷史資源，則對(duì)一般讀者更具有拓寬視野、增進(jìn)知識(shí)的助益。像書中《聆聽文明牧歌》是一篇關(guān)于鄂爾多斯博物館里的“河套人”頭骨化石、青銅刀劍、鷹型金冠、牡丹紋褐鲉剔花梅瓶等展品的講解，所涉內(nèi)容，上起晚更新世的薩拉烏蘇文化，中經(jīng)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的部落氏族和秦漢時(shí)期的匈奴，下至宋元之際的西夏和清代的盟旗建制。貫穿起來看，這簡(jiǎn)直近乎一部曲折宏闊的北方草原游牧文明變遷史的具象縮微版。《開中國(guó)博物教育之先河》對(duì)南通博物苑所作的聚焦和掃描，交疊了實(shí)景寫實(shí)和歷史追溯兩重畫面，使讀者從中既能了解南通博物苑的館舍、館藏和整個(gè)館區(qū)風(fēng)光舊貌換新顏的滄桑進(jìn)程，更能體察享有中國(guó)“博物館之父”之譽(yù)的愛國(guó)實(shí)業(yè)家張謇，矢志篤行、堅(jiān)持不懈，在探索實(shí)業(yè)救國(guó)道路的同時(shí)，積二十余年之功，投入大量錢財(cái)和全部私藏，致力建設(shè)和守護(hù)南通博物苑的一片苦心。

最為難得的是，無論介紹哪家博物館，擔(dān)綱“你所不知道的一級(jí)館”專欄撰稿的《人民日?qǐng)?bào)》的記者和編輯，都采用了努力帶給讀者身臨其境的實(shí)地觀感和個(gè)人視角的寫法。這寫法很像傳統(tǒng)的紀(jì)游寫景散文，但在交待游蹤、描摹場(chǎng)景與藏品細(xì)節(jié)時(shí)，又比一般文藝性散文來得更干脆、更明快，也更洗練、更精確。如《自貢市鹽業(yè)歷史博物館：傳承兩千年井鹽文明》中，有這樣的段落：“進(jìn)入序廳，一座古銅色鹽工鑿井雕塑赫然在目。鹽工身材魁梧，手握200多斤重的鑿井鉆頭（俗稱鐵銼），正用力鑿向臉盆大小的井口（俗稱井帽子）。鐵銼和井帽子都是從自貢鹽場(chǎng)征集而來，是當(dāng)年鹽場(chǎng)工人使用過的。在自貢這片土地上，鹽工們?cè)群箝_鑿了1.3萬多口鹽井。”又如《大慶博物館：史前動(dòng)物化石的視覺盛宴》中，對(duì)大慶遠(yuǎn)古生態(tài)的形象勾繪和由此引申的省思體悟：“在第四紀(jì)更新世長(zhǎng)達(dá)200多萬年的漫長(zhǎng)歲月里，這里曾被遼闊的松遼古大湖所覆蓋;及至距今2萬年左右的晚更新世末期，巨獸猛犸象主宰這片土地，披毛犀和東北野牛也不甘寂寞、躍躍欲試，再后來，第四紀(jì)全新世時(shí)期古代先民曾在這里打制精美的石器，依崗為獵、傍水而漁，又從石器時(shí)代邁入青銅時(shí)代，留下人類史上燦爛的白金寶文化……。”

這些夾敘夾議的句段，將散文式的主觀刻畫與新聞報(bào)道的客觀陳述穿插、融匯為一體，對(duì)博物館館藏器物和主題陳列作了生動(dòng)精當(dāng)?shù)母爬ǎo讀者帶來的感受，實(shí)際上比現(xiàn)場(chǎng)參觀的直接見聞更細(xì)致、更深入，也更確切、更豐富。也正因此，通讀整本《你所不知道的國(guó)家一級(jí)博物館》，完全稱得上是一趟紙上漫游博物館的深度體驗(yàn)之旅。盡管囿于篇幅，書里對(duì)每家博物館都只能擇其藏品之精華，作以點(diǎn)帶面、以少總多的展示，但在所展示的每一個(gè)點(diǎn)上，綿密細(xì)膩的文字說明足可彌補(bǔ)走馬看花、浮光掠影的直觀印象缺失。

借著“你所不知道的一級(jí)館”這個(gè)欄目，顯然，《人民日?qǐng)?bào)》海外版的記者和編輯，一邊發(fā)揮了駐地記者調(diào)查采訪的專業(yè)所長(zhǎng)，一邊也煥發(fā)了把個(gè)人的文采與各家博物館獨(dú)特的文脈緊相糅合的才情。當(dāng)專欄收集成書，單篇聚為整體，一冊(cè)在手，縱觀遍覽，文物之繁盛與訴說它們風(fēng)采流變故事的文體之雅致，愈顯相得益彰。再加上編排成書后，配圖照片大量增添，通過全彩印制和精心裝幀，原來在報(bào)紙版面上未及顯現(xiàn)或顯現(xiàn)得不夠明晰的一級(jí)館藏品與場(chǎng)景的高清照片，在書中得到了襯題、配文和整頁甚至跨頁單排的充分露面機(jī)會(huì)。

這恰好從一個(gè)側(cè)面表明：報(bào)紙上的博物館漫游之旅，確有整合轉(zhuǎn)化成圖書的必要;紙質(zhì)圖書對(duì)于博物館實(shí)地、實(shí)景和展品實(shí)物的歸集提煉和平面呈現(xiàn)，也確屬必要。基于此，讓我們期待還時(shí)有新篇接續(xù)的“你所不知道的一級(jí)館”專欄，不遠(yuǎn)的將來再出更精彩、更好看的圖書版續(xù)集。

作者系北京第二外國(guó)語學(xué)院文化與傳播學(xué)院教授