人生是個(gè)刪繁就簡(jiǎn)的過(guò)程

張兵

張怡晟畢業(yè)前和同班女生合影。

魏國(guó)老師曾經(jīng)說(shuō)，人生是一個(gè)刪繁就簡(jiǎn)的過(guò)程，需要不斷總結(jié)，畢業(yè)后的這些年，張怡晟愈來(lái)愈明白這個(gè)道理。

魏國(guó)，湖北公安一中教導(dǎo)室副主任，從事高中政治教學(xué)工作，連續(xù)19年擔(dān)任班主任，帶過(guò)7屆高三畢業(yè)班。

“作為我們的班主任，魏老師的目光望向每一位學(xué)生，他每天會(huì)巡查教室數(shù)遍，時(shí)不時(shí)找學(xué)生談心，了解近況。”在一篇回憶母校的文章中，張怡晟寫道。

啟迪方向

“時(shí)間過(guò)得很快，一晃眼，快過(guò)去9年了！我一直記得班主任魏國(guó)老師給我們上的最后一課，那是我人生的一筆寶貴財(cái)富。”張怡晟告訴《民生周刊》記者。

張怡晟，公安一中2012屆學(xué)生，本科畢業(yè)于湖北大學(xué)，研究生畢業(yè)于北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)，后進(jìn)入中央媒體工作，現(xiàn)為駐地一線記者。

“魏國(guó)老師治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，但嚴(yán)肅的外表下藏著對(duì)學(xué)生溫柔的期待。他教政治，文獻(xiàn)解釋得通俗易懂，時(shí)常檢查我們的上課筆記，督促我們不斷做錯(cuò)題積累知識(shí)，還精心編制各種學(xué)習(xí)資料。”張怡晟說(shuō)。

他回憶：“我高一剛進(jìn)文科班沒(méi)多久，魏老師便喊我到辦公室，問(wèn)我考試時(shí)為何做不完材料分析題。我回答說(shuō)，我是先看材料再做題，看材料時(shí)揣摩半天，結(jié)果發(fā)現(xiàn)題干與我想的不一致，又得重新構(gòu)思，耽誤不少時(shí)間。”

“魏老師聽完便把他的經(jīng)驗(yàn)告訴我，先看題干，再帶著問(wèn)題快速讀材料，邊讀邊在試卷上畫出關(guān)鍵信息，其余跳讀。我按照魏老師說(shuō)的方法，試了幾遍，在之后的考試中再也不存在做不完的問(wèn)題。”

張怡晟認(rèn)為，最好的老師不僅僅是傳授知識(shí)，更應(yīng)該是一個(gè)幫學(xué)生打開窗戶看世界的人，給學(xué)生啟迪，讓學(xué)生找到前進(jìn)的方向。

老師的講臺(tái)是學(xué)生的舞臺(tái)

“‘你們?cè)俦潮硶袉?wèn)題隨時(shí)問(wèn)我。魏老師對(duì)全班同學(xué)說(shuō)。那是2012年的一天下午，天氣很悶。”張怡晟記得。

作為文科生，高中的很多課都是以背書結(jié)束，政治課也不例外。“人的意識(shí)是對(duì)客觀存在的反映，意識(shí)能夠反作用于客觀事物……”張怡晟提高嗓門背起來(lái)。

張怡晟坐在第一組靠窗的位置，朝窗外望去，微風(fēng)吹拂著遠(yuǎn)處潺園的水面，蕩起一圈圈漣漪。陽(yáng)光穿過(guò)教學(xué)樓前的樹林，光影在地面斑駁搖曳。在他的記憶里，公安一中的校園總是郁郁蔥蔥、美麗幽靜。

公安一中

學(xué)校里的涼亭，張怡晟他們常在這里背書。

張怡晟把書放在窗臺(tái)，這是魏老師經(jīng)常給他“開小灶”的地方。張怡晟說(shuō)，他常隔著窗問(wèn)魏老師問(wèn)題。若上課遇到什么疑問(wèn)，下課前他就會(huì)把窗戶打開，等魏老師經(jīng)過(guò)時(shí)，便舉著書喊住魏老師。

魏老師總是三步并作兩步地朝張怡晟走來(lái)，先把教案擱一邊，然后側(cè)著身，胳膊肘撐在窗臺(tái)上，歪著脖子解答張怡晟的疑問(wèn)。要是碰到上午最后一節(jié)課，魏老師常被他“拖堂”。但無(wú)論多晚，下一次他還是會(huì)微笑著朝張怡晟走來(lái)。

背了20分鐘書，張怡晟有點(diǎn)困。為了讓自己清醒點(diǎn)，他起身徑直走上講臺(tái)。

張怡晟朝魏老師看了看，魏老師正微笑著看著他。3年來(lái)，魏老師包容張怡晟各種奇怪的背書習(xí)慣：站著背、坐在課桌上背、在走廊上背、在講臺(tái)上背……

魏老師是張怡晟的政治老師，也是班主任。每周，張怡晟最期待的就是周六，這天下午的最后一節(jié)課就是班會(huì)。魏老師讓學(xué)生們自由辦班會(huì)，同學(xué)們可以根據(jù)興趣愛好分組，自主策劃選題。

在班會(huì)上，夏路彈過(guò)吉他，陳嘉琪播報(bào)過(guò)新聞，陳曦自編自導(dǎo)了校園微電影《初年這件丑事》……

在魏老師的班上，學(xué)生是主角兒，大家的積極性、主動(dòng)性和創(chuàng)造性不斷被開發(fā)。魏老師說(shuō)：“老師的講臺(tái)也是學(xué)生的舞臺(tái)。”

魏老師常說(shuō)，希望學(xué)生畢業(yè)多年后回想高中生活依然清晰記得，有那么一位老師曾經(jīng)陪伴著你們走過(guò)了人生關(guān)鍵時(shí)期，也教過(guò)很多人生處世之道，他就心滿意足了。

張怡晟站在講臺(tái)上，目光平視，教室后面的黑板上寫著大家心中的大學(xué)，那是魏老師一個(gè)月前組織大家寫的。

“大家把夢(mèng)想寫出來(lái)，我們一起去實(shí)現(xiàn)。”魏老師鼓勵(lì)大家，還買了許多便利貼，上面寫著“愛拼才會(huì)贏”這類鼓勁的話。

黑板上，張怡晟寫的是：北京的大學(xué)。

刪繁就簡(jiǎn)

那個(gè)時(shí)候，張怡晟的分?jǐn)?shù)仿佛在跟他唱反調(diào)，越是想進(jìn)步，就越是原地踏步。魏老師發(fā)現(xiàn)他很焦慮，就把他喊到了辦公室。

“最近好像不太高興？”魏老師問(wèn)道。

“這段時(shí)間感覺自己沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)，考得也不好。”張怡晟垂頭喪氣地說(shuō)。

“不能因?yàn)橐粌纱螞](méi)考好就慌了。”魏老師安慰他，“起起伏伏是常態(tài)，沒(méi)有誰(shuí)永遠(yuǎn)是第一，也沒(méi)有誰(shuí)不能成為第一，要調(diào)整好狀態(tài)。”

魏老師拉開抽屜，掏出兩本書，繼續(xù)說(shuō)：“你最近文綜的主觀題扣分比較多。我看了你的試卷，感覺你意識(shí)到了，但語(yǔ)言不夠精練，比較啰唆，這樣答題費(fèi)時(shí)不討好。”

“這兩本書給你，你回去做做，找找感覺，不懂隨時(shí)來(lái)問(wèn)我。”魏老師把書遞給張怡晟。

說(shuō)完，魏老師起身，拍了拍張怡晟的肩膀：“出去走走吧，放松放松。”

張怡晟跟著魏老師從辦公室來(lái)到操場(chǎng)，晚風(fēng)吹拂著竹林。迎面走來(lái)的低年級(jí)同學(xué)說(shuō)說(shuō)笑笑，手里的冰鎮(zhèn)汽水冒著甜味兒。不遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)上，賽事正酣，不管哪邊進(jìn)球，都會(huì)引起女生陣陣尖叫。油江河畔的涼亭里，兩位同學(xué)正在背單詞。

魏老師和張怡晟并肩走著，魏老師問(wèn)：“你在黑板上為什么不寫具體哪個(gè)大學(xué)？”

張怡晟猶豫了一下，回答道：“我現(xiàn)在還不太清楚我想去哪所大學(xué)，我對(duì)大學(xué)的感覺比較模糊。”

“那你是想去北京？”魏老師問(wèn)。

“是的，這一點(diǎn)是肯定的。”張怡晟說(shuō)。

“這樣很好，你要記住內(nèi)心對(duì)北京的這份憧憬。就像我們班班歌《最初的夢(mèng)想》里唱的那樣，‘最初的夢(mèng)想緊握在手上，最想要去的地方，怎么能半路就返航。你要有夢(mèng)想，有夢(mèng)想就有前進(jìn)的力量。”魏老師拍了拍張怡晟的肩膀。

“嗯！”張怡晟低頭答道，油江河變得銀光閃閃。

回到教室，張怡晟想起魯迅先生，忙不迭地在書桌上用涂改液寫了“北京”兩個(gè)字。

魏老師在教室里轉(zhuǎn)了半個(gè)多小時(shí)，走走停停看看，時(shí)不時(shí)地解答同學(xué)們的疑問(wèn)。

離下課還有10分鐘，魏老師朝張怡晟走來(lái)，拍了拍他，示意他回到座位，然后轉(zhuǎn)身對(duì)大家說(shuō)：“現(xiàn)在我發(fā)一下材料。”

材料發(fā)到手中，張怡晟發(fā)現(xiàn)是從眾多輔導(dǎo)資料里剪下拼貼起來(lái)的，薄薄幾頁(yè)，空隙處，魏老師手寫了一些關(guān)鍵要點(diǎn)。張怡晟突然想起，幾天前他去魏老師辦公室問(wèn)問(wèn)題，看見他正右手拿著膠水，左手在粘紙片，桌上的書被剪得滿是窟窿。

“我能為同學(xué)們做的就是這些了。”魏老師頓了頓，繼續(xù)說(shuō)，“這份材料是我看了好幾本書總結(jié)的，把一些精華貼在上面，希望對(duì)大家有所幫助，有問(wèn)題隨時(shí)問(wèn)我。人生是一個(gè)刪繁就簡(jiǎn)的過(guò)程，需要不斷總結(jié)，我希望大家記住這句話。”

說(shuō)罷，下課鈴響了。教室里沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，大家拿著這份材料，百感交集。

這是張怡晟在公安一中的最后一課。下一站，這些學(xué)子將奔赴考場(chǎng)，而魏老師站在校門口，目送他們走遠(yuǎn)。

如今，張怡晟歷經(jīng)浮世繁華，驀然回首，發(fā)現(xiàn)人生到最后無(wú)非是刪繁就簡(jiǎn)、去偽存真，去追求內(nèi)心世界的堅(jiān)定與完滿。在紛繁復(fù)雜的社會(huì)，人只有內(nèi)心世界豐富，才能從俗世生活中分離。剔除浮華與喧囂，那些看過(guò)的書，走過(guò)的路，都會(huì)沉淀在人的一生中，最終成就純粹光明的自己。

極致的人生，一定是素與簡(jiǎn)，這是魏老師教給張怡晟的道理。