以薇的詩

以薇

我只是剛好路過這人間

為寫一首詩，我停下腳步

瞭望人間的風景

我用剛好路過

用限量的時間、記憶與螢火——

仿佛見了些什么，又仿佛什么也沒看見

但確切地是聲音

那么遙遠

在笑著、哭著、想要活著的人群深處

渦漩巨大的靜謐

而我只是路過

我的身邊站著空無

一圈與一圈的溝壑中

陰影、硬幣、傷口與爆裂的詞語

咬著、舔著

所有注定消亡的事物

而我只是路過

為尋找一首詩，我的路過是種空無

它的臉孔困倦，失血

像故事的原型：

天空的雪白

恒常如空文，等待著留存

唯一能留存的

陌生人

我提了空罐子，離開了第一個

然后，是在路邊椅子的碎木頭上

他坐著，像只干枯的野物

仿佛冬天就出生在這里——他的眼窩

仿佛，我是瞎子

因為他告訴我說天氣很好，而這

是把椅子

他于是不再說話。就像突然想起

我是陌生人

我于是也沒說話。我注意到

他的目光里遮了把陳舊的傘

傳出恍惚的落雨聲——就像

一個人的身體是水做的

就像水，是言語的一部分

但我想，我什么也做不了

我的罐子是空的

而他也是空的

他于是繼續坐著，等著，荒廢著

然后在我的轉身中

把沉甸甸的荒廢贈予我

我們習慣站得很遠

冬天與羔羊之間

白，是唯一的清晰物

我們都看見了瞎子

站在面包做的門檻上

又瞎了一次

他的口袋里都是渾白的水珠子

為了不讓雷暴

在蘇醒中

一顆接一顆

自天花板滾下

那場十足饑餓的雨

水，口吃般，不知往哪流去

我們都在純白中看見了收集聲音的瞎子

叮咚叮咚，被一片面包馱起

面包飲下了大的、小的、圓的、方的、

……渾濁的水

蒼白。飽漲。像羔羊與冬天之間

無法刪除的那部分

我們都看見了移動瞎子的

冰冷的白

我們站得那么遠

我們，只是看看

海

據說

黃昏不是很深的時候，走入鏡中

就會看見

所有的靈魂都被腌得整整齊齊

但這個傳說顯然不對

因為破碎在人體內的海

有些含糖，有些發苦

還有些

像困在

深海的潛泳，要么升起

要么墜落

雪

慢慢走在路上

似乎能聽見兩旁

樹枝正掉下舊年的積雪

它們小體量的白與清醒

接近搭配西服的一粒盤扣

我察覺，那些積雪

被踐踏時的微弱動靜

在腳下，黑暗之上

如同一種過于干脆的死亡——

對于橫亙于大地的它們

這種代價，仿佛是必須的——

交出內部：純潔，不可觸摸的神

在路上

介于高昂的枝條與沉重的落影之間

車站

在這里，我無從躲避晨昏

下一班車，還在遙遠的郊野

我曾到過那里，在閉上眼的光暈中

路邊，杏花贈送了它的美

鳥鳴固執虛構寡言的春分

也許，我應該停下

在起點與終點之間

看看，發白的大海與金色的谷倉

榆樹正把孤獨變得挺拔

孩子們，笑著，叫著，漸漸遠去

只剩我

等著再次避讓

被風驅趕的晨昏

——空氣深處傳來的灰色聲樂

那么滿

仿佛足以淌沒一枝正午的

舊玫瑰