“森林農夫”盔犀鳥

穎穎

無論是武俠小說，還是近年來熱播的宮斗劇，常常會出現一種大家耳熟能詳的毒藥——鶴頂紅。但很少有人知道，鶴頂紅其實也是一種鳥的頭骨的別名，這種鳥便是盔犀鳥。

正如名字所言，盔犀鳥的頭骨特別大，如同頭盔一樣套在突出的鳥喙上，顏色鮮艷如火，很是好看。然而不幸的是，美麗的頭骨卻給它們帶來了滅頂之災——由于盔犀鳥的頭骨部分為實心，且外紅內黃，質地細膩，易于雕刻，堪比象牙，因此成為奢侈的工藝品原材料。在高額利益的驅使下，盔犀鳥頭骨背后一整條產業鏈，從捕殺、運輸，再到加工、走私，就逐漸開始運作起來……

盔犀鳥頭上的“寶冠”，卻成為生命不能承受之重。奧地利著名作家茨威格曾用“她那時候還太年輕，不知道所有命運饋贈的禮物，早已在暗中標好了價格”來諷刺法國國王路易十六的妻子瑪麗·安托瓦內特。現在，這句話用來形容鶴頂紅美麗的代價，再合適不過。

“活的恐龍”和“森林農夫”自然界的“寶藏鳥”

盔犀鳥是犀鳥科鳥類中體型最大的，成年的盔犀鳥身長可以達到一米多。盔犀鳥尤其引人注目的，是其巨大的頭骨，占據了體重的10%。頭骨的外形凹凸變化，套在突出的鳥喙之上，頂部和側面是鮮艷的紅色，前端與鳥喙相連，呈現黃色。除顏色醒目外，盔犀鳥的頭骨還有區別于其他犀鳥的特點，那便是它的頭骨是實心的，而不是內里中空。

盔犀鳥還擁有一雙美麗的褐色大眼，但是眼周裸露的皮膚呈深紅色，皺皺巴巴，如同老人的皮膚，因此神似“鳥類清道夫”——禿鷲。它的叫聲更是恐怖，有人曾在熱帶密林中聽見它的叫聲，還以為是聽見了鬼魂的哀嚎，悠長而刺耳，讓人膽寒。

雖然長相不討喜，聲音也可怖，但盔犀鳥的性情卻非常溫順。它們不似禿鷲喜歡吃腐爛的食物，而主要以無花果為食，最愛的食物是一種叫作絞殺榕的植物的果實。當然，一些小蟲子、小青蛙偶爾也會成為它們的美味“大餐”。

盔犀鳥是一種非常古老的鳥類，據考古學家考證，盔犀鳥已經在地球上生存近千萬年，它們見證了地球的千變萬化，被稱為“活的恐龍”。

在歷經滄海桑田之后，如今它們只在海拔1500米以下的低山和山腳常綠闊葉林中生活，主要棲息在東南亞的文萊達魯薩蘭國、印度尼西亞、馬來西亞、印度和泰國。因為分布區域較小，加之族群數量稀少，即便是在熱帶雨林中，也難以尋找到它們的身影。

除了被稱為“活的恐龍”，盔犀鳥還有另外一個美好的稱呼——“森林農夫”。因為盔犀鳥的腸胃無法消化吃下去的果實種子，便通過排泄的方式將種子播撒出去，加上總是長距離飛行往來，它們就像是在空中勤懇工作的播種機器，在數平方公里的森林上空播撒種子，使森林得以補充新生的樹苗。而隨著人類的快速發展，大片的森林被砍伐毀壞，也威脅到了盔犀鳥棲息繁衍的高大樹木。在這種情況下，盔犀鳥就顯得尤為重要了。

一生只有一個伴侶是“好爸爸”，也是“好丈夫”

當人們說到對愛情忠貞的鳥類時，十有八九想到的都是鴛鴦，講來實在幻滅，雄鴛鴦一生并非只有一個伴侶，反倒是盔犀鳥，始終堅定地執行著“一夫一妻制”，雄性盔犀鳥會用1個月甚至更長的時間求偶，它們一旦選定伴侶，便會與之廝守一生。

盔犀鳥的繁殖時間，一般在每年1月～3月或者5月～11月，每年只繁殖一次。在繁殖期，盔犀鳥會去尋找合適的地點筑巢，它們非常挑剔，通常只會在懸崖絕壁上的石洞或者粗壯的大樹上筑巢，選好地點后，它們就會找來羽毛、雜草、松樹葉鋪墊其中，筑造溫暖的巢穴，而這樣的巢穴也會多次反復使用。

巢穴筑造完成，雌鳥就會鉆進巢穴，她將在巢穴中整整閉關5個月。接著雄鳥便會用泥土、草根將洞口封住大部分，只留出乒乓球大小的小孔，以便在抵擋外來傷害的同時，還可以給雌鳥投食。在這5個月期間，雌鳥會產下1～2枚鳥蛋。但難以想象的是，盔犀鳥從小就深諳“物競天擇，適者生存”的道理，對于小盔犀鳥而言，第一個破殼而出，代表著生存下來的希望。因而優先孵化出來的雛鳥便會想方設法地“謀殺”自己的兄弟姐妹，這也就導致了盔犀鳥家庭一年只會存活下來一只雛鳥，是絕對的“獨生子女”。

盔犀鳥撫養雛鳥的方式尤為特殊，雄性和雌性分工明確，雄鳥負責尋找食物養家，雌鳥則在巢穴中“相夫教子”，是典型的“男主外，女主內”。雄性盔犀鳥會將無花果等果實儲存在食道里面，飛到巢穴口，將食物交給雌鳥，再一展翅膀，飛往高空，一次次地往返，為妻兒運送賴以生存的食物。不僅如此，雄鳥還要站好崗，以防天敵進攻，守護“孩子”平安長大。所以，雄性盔犀鳥絕對是名副其實的“好爸爸”“好丈夫”。

等到雛鳥長出羽毛，雌鳥便啄破被封住的洞口，帶著小盔犀鳥展翅高飛，盔犀鳥一家終于在藍天之上團聚……

文玩界的“鶴頂紅”盔犀鳥從“近危”升至“極危”

在收藏界一直廣為流傳著一種說法：一紅二黑三黃，其中的“紅”，指的就是盔犀鳥的頭骨鶴頂紅。

盔犀鳥的頭骨不似其他鳥類是空的，而是實心，雄鳥的頭骨尤為大且厚。值得一提的是，盔犀鳥頭骨的鮮艷紅色并非天然形成，而是源于自身后天的“努力”：成年盔犀鳥尾羽根部的尾脂腺能夠分泌一種紅色的尾脂，盔犀鳥會用頭在羽毛上剮蹭，天長日久，頭骨便被染成了紅色。有趣的是，據研究發現，雄性盔犀鳥在飛行過程中，會用頭骨相互撞擊，這說明盔犀鳥的頭骨可能還有用來爭奪配偶和領地的作用。

盔犀鳥的頭骨進入中國時間甚早，《元史·世祖本紀》中首次記載了盔犀鳥作為羅斛國（今泰國）貢品進入中國，距今已有800多年的歷史。至于其頭骨被稱為“鶴頂”，則最早見于元代航海家王大淵所著書籍《島夷志略》之中。當時，無人知曉該鳥的形態，就稱盔犀鳥為“仙鶴”。在中國古代文官的朝服上，多以“仙鶴”為圖案，這種“官居一品”“指日高升”的寓意便自然賦予其中。到明代鄭和下西洋，“鶴頂”被用于南洋諸國貢品流入中國，用于鼻煙壺、品官腰帶、山水或動物擺件等工藝品的制作。明朝末年國力衰微，“鶴頂”作為貢品已然非常珍稀，到了清代閉關鎖國，不曾與諸國往來，盔犀鳥的頭骨才漸漸消失在國人眼前。

時至現代，經濟逐漸發展，盔犀鳥的頭骨作為價值不菲的文玩再次出現在世人面前，因使用盔犀鳥頭骨雕刻出來的工藝品美輪美奐，許多人趨之若鶩，又因為其頭骨的顏色鮮紅艷麗，便有了“鶴頂紅”這一稱謂。

盔犀鳥的頭骨每次倒手，價格都會上漲，最終的買家購買到時，每一克的價格甚至比象牙還貴出數倍。2007年紐約佳士得春季拍賣會上，一只一寸許的齊白石作鶴頂紅“一品仙鶴”鼻煙壺，成交價超過65萬元；2012年的北京保利拍賣會上，一個iPhone4大小的鶴頂紅擺件，就能估價到18萬。

市場的大量需求，使盔犀鳥的頭骨成了炙手可熱的“香餑餑”，盜獵者們將槍口對準了盔犀鳥。由于雄性盔犀鳥的頭骨更大更紅，盜獵者更愿意屠殺雄鳥。要知道，在盔犀鳥繁殖期間，巢穴中的雌鳥和雛鳥全靠雄鳥尋找食物存活，雄鳥一旦被盜獵者所殺，那么等待它們的將是活活餓死的殘忍結局——這簡直就是一樁“滅門慘案”。而取頭骨的過程更為殘忍，盜獵者通常在盔犀鳥還活著的時候就將其頭骨取下，使得盔犀鳥最終在劇痛中凄慘死去。2013年，僅僅在印度尼西亞西加里曼丹省，就有6000多只盔犀鳥死于盜獵者之手。

據國際自然保護聯盟的資料顯示，距離盔犀鳥的滅絕最多三代之遙，它們的命運岌岌可危。如今，盔犀鳥的保護級別從“近危”升至“極危”，躍升三級，距離“野外滅絕”僅差一級，實在令人嘆惋。

幸運的是，有些曾經是盜獵者的人改過自新，加入到保護盔犀鳥的隊伍中來，他們在密林中穿梭觀察，監測盔犀鳥的動態。發現有樹洞住進了盔犀鳥，就會為犀鳥研究基金會收集這些鳥兒的活動、飲食等相關數據。如今，在盔犀鳥棲息的森林中，偶爾還能見到它們的身影，但致力于研究和保護盔犀鳥的科學家們也不知道，這種古老的鳥類究竟還剩下多少只。

希望將來，被稱為“活的恐龍”的盔犀鳥可以在地球上持續地繁衍生息，人們可以看見它們在空中自由自在地飛翔，而不是存在于傳說和記憶之中……